η. ești partizan ia, „ag ος 
a ţin puţin 


vea avva vea vav ae Vya. 


lar cade frunza ruginita 
Si-aleele de trandaliri 

Pe unde inima-ti cernita 

Insira triste amintiri, 

Sunt goale ; nimeni nu mai vine- 
Sub vraja primului regret, 

Să râdă galeș, să suspine 

În umbra micului boschet,,. 


Ah! toamnele de-odinioară 

Cu must și ileică pe Vitan, 

Când pentr'un îlcac de păstrămioara 
Veneau boerii în rădvan, 

Azi toate se înmormântează 

Și altele se nasc mereu, 

Căci mustul s'a acrit de groază 

lar îleica sade la muzeu { 


Alunci puteai să dai bancheturi 
La Zalhana sau Beilic, 

Să te distrezi la zaiateturi 

Cu maximum un firfiric. 

Azi, lacrima losiorescentă 

In suiletu-mi pribeag o port: 
Kera Duduca e absentă 

lar Barbu Lăutaru mort... 


Poeţii oropsiţi de soartă — 
Soioși, netunși și nemâncați, 
Tristeţea pașilor şi-o poartă 
Printre pantofii scâlciați ; 
Si pe aleele uitate, 

lrumpte ca dintr'un penel 
Cad frunzele îniiorate... 

Și nursele cad cam la [ο]. 


Ah! toamnele de altădată 
Eu le regret adeseori, 
Căci zarea nu mai e flancată 
De cârdurile de cocori — 
Azi, rândunicile sărmane 
Isi fac un cuib de camuflaj, 
Că'n iocul lor sunt avioane 
Ce te omoară în picaj... 
VIRGIL FLORESCU 
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το Toamne de odinioară 


. 


Incepe ploaia ca prin sită 

Cu ritmu-i lent și dureros, — 
Spre zarea sumbră, nesfârșită, 
Porneşte primul albatros ; 

Oh ! dac'ar vrea și doamna soacră 


Să plece c'un aeroplan | 
Relicva asta foarte sacră.. 
Poate se 'nneaca in ocean! 
In toamnele de altădată 

Eu cumpăram ca biet copil 
De cinci parale „ciucalată“ 
Si o rotifa de pistil. . 
Dar azi e-o crunta tragedie, 
Căci dacă vrei să iei un ou, 
Plătești cu mutra stacojie 
Contravaloarea unui boul... 


Pe vremuri, dulcile bacante 

Nu pretindeau cercei de-onyx, 
Și te iubeau — așa cum Dante 
O preaslăvi pe Beatrix; 
Da'ncearcă astăzi cu o fata 
Așa, în... „clearing“ să îlirtezi ; 
Eşti dat pe loc în judecată 
Precum că ο... calomniezi | 


Apare luna costelivă 5 
Printre castanii desfrunziți, — 
Fă-ţi rost, băiete, de colivă 
Pentru plămânii căptușiți ; 

Căci toamna, când pornesc lăstunii 
In țara mândrilor platani, 

O îi simpatic pentru unii — 

Dar sună rău pentru golani... 


E. 


lx 
ορ. 


— Sunt femeie cinstită, domnule. 
— Știu, dar femeile sunt atât de schimbătoare ! 


φά«Ουνφαοψανφὀ«ρννφαρφὀνφά«ρννφαον 


INDIGNARE 


Sami Grimberg călătorește cu trenul. 
La un moment dat zărește pe mâneca 
hainei sale un păduche de lemn. Vână- 
tor  indemânatec și experimentat, il 
prinde cât ai clipi din ochi si îl aruncă 
pe fereastră spunând: 

— Dobitoc leneș ce eşti! Ce? Nu 
poți să mergi pe jos! 


PRINSOARE 

Μοτί se intâlnește cu Șulăm și-i 
spune : 

— Ascultă, Șulăm, fac prinsoare pe 
cinci sute de lei, că ghicesc ce ai mân- 
cat astăzi la prânz. 

— Primesc pariul. Spune! 

— Ai mâncat ouă. 

— Ce te face să crezi? 

— Eşti plin de ouă în barbă, pe haine, 
peste tot. 

— Ai pierdut dragă. 

— De ce? 

— Păi eu am mâncat ouă acum două 
săptămâni, 


PRESTIDIGITAȚIE 
Weiss. — Eri am fost la teatru si am 
văzut un  prestidigitator extraordinar. 


Trebue să te duci să-l vezi și tu. 
Zuckermandel. — Eu 2 Trebue să fiu 


nebun ! Eu nu cred in asemenea farsori! ` 


Weiss. — Nu e farsor. l-am dat o hâr- 
tie de cincisute de lei falsă și după cinci 
minute mi-a restituit o bancnotă veri- 
tabilă 


O SIMPLA INTREBARE 


— Bună ziua, Moriţ. 

— Bună ziua. 

— Ascultă Morit, ai familie ? 

— Να, Sunt celibatar. 

— Fraţi, surori, n'ai 2 

— Niciunul. 

— Nu trăeşti cu nimeni ? 

— Nu. 

— In cazul acesta, nu mai ştiu. 

— Ce nu mai ştii? 

— Nu știu cine iti poartă cămășile 
cât timp mai sunt curate. 


O PLĂCERE RARĂ 


— lankel, împrumută-mă cu 
sute de lei. 

— Nu pot. 

— Nu ρο 2 

— Nu. 

— Minţi. Adineauri te-am văzut nu - 
mărându-ţi banii. 

— Așa este, i dau banii. Dar lasă-mi 
cel puțin plăcerea de a ti-i refuza încă 
o jumătate de oră. 


cinci 


CHESTIE DE APRECIERE 


Isak Goldenberg il chiamă pe fiul său 
Nahman și îi spune: 

— Eşti băiat mare si ar trebui să te 
insori. Ce zici de Ruhală, fiica lui Men- 
del blănarul ? 

— Cum 2 exclamă junele Nahman. 
Vrei să iau de nevastă pe sluta aia care 
e cocoșată, schioapă şi murdară ca ο 
cerșetoare 2 

— Liniștește-te, ii răspunse tatăl. Ce 
are aface, din moment ce nu te căsăto- 
rești cu forma, ci cu greutatea ? 


CE FACE ? 


Unul din marii noștri scriitori, a pri- 
mit deunăzi vizita unui admirator din 
provincie, care i-a pus întrebări peste 
întrebări, unele mai plicticoase decât 
altele, 

lar către sfârșitul discuţiei, când 
scriitorul îşi pierduse răbdarea, l-a in- 
trebat: 

— Maestre, e adevărat că tatăl dv. 
trăește intr'un sat dela munte ? 

— Perfect adevărat. 

— Si ce face acolo? 

Scriitorul se uită la ceas (era ora 
prānzului) si zice. 

— Minanca, 


ANECDOTE DECOLTATE 


La una din repetițiile teatrului „Că- 
răbuş” şi-a făcut apariţia unul din ac- 
torii Teatrului Naţional, cunoscut pen- 
tru mareie său bagaj de anecdote, pre- 
cum şi pentru hazul cu care le istori- 
seste. 

Apropiindu-se de un grup de „cho- 
rus-girls' printre cari se afla si spiri- 
tuala Mia Steriade, autorul a spus: 

— Am auzit una bună. Regret însă 
că nu νο pot povesti; e cam decoltată.. 

— Decoltată ? a exclamat Mia Ste- 
riade. Atunci poţi să nu ai nici un re- 
gret, căci o cunosc. 


DIALOG MODERN 


lancovescu, veșnic tânărul lancu, po- 
vestește următorul dialog, auzit, spune 
el, în casa unui prieten nou căsătorit: 

—  Mişule, scump, nu știu cum să-ți 
mulțumesc pentru darul pe care mi l-ai 
făcut de ziua mea. La drept vorbind na 
ştiu ce este, dar e atât de frumos, de 
fin, de cochet. Şi e de aur! Spune-mi, 
Mișule ce este ? La ce servește? Văd 
că nu e un ţigaret, nici o brătară, nici 
un inel, nici o agrafă. Spune-mi: ce 
este ? 

— Draga mea, găsesc că este lipsit 
de eleganță să oferi cadouri folositoare, 
așa zisele daruri utile, De aceea ţi-am 
cumpărat un degetar, un simplu dege- 
tar | 


POTBPVOBVAVVATPPVYLVAPYLToPresP 
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MOTIVUL 


După lungi discutiuni, martorii au fi- 
xat condiliunile duelului. Aceste con - 
ditiuni sunt extrem de severe 

Cei doi eroi primesc vestea cu mult 
curaj, iar prietenii le admiră calmul. 

— De ce se bat 2 întreabă cineva pe 
un martor. 

— Fiindcă cel slab din stânga a stră- 
nutat... 

== Nu ințeleg. 

— A strănutat in apartamentul soţiei 
celuilalt. care din acest motiv s'a deş- 
teptai din somn. 


REDUCERE 


Hotelul a luat foc. Personalul hotelu- 
lui înştiintează pe pasageri. Unul din ei 
apare somnoros în cadrul uşii şi in- 
treabă : 

— Ce sa intâmplat 2 

— Hotelul e in flăcări. Trebue să e- 
siti imediat. 

— Bine, ies, dar vă pun în vedere că 
nu plătesc decât jumătate din preţul ca- 
merei 


VIAȚA DE FAMILIE 


Mitică vine acasă şi spune nevestei; 

— L-am invitat pe Gogu la masă pen- 
tru diseară. 

— Eşti nebun, Mitică ? Ştii bine că 
bucătăreasa a plecat, că mama trebue 
să sosească dintrun moment într'altul 
și că copiii sunt bolnavi, 

— Tocmai de aceea l-am invitat 

— Nu înţeleg. 

— Vreau să-i arăt cum e viața de fa- 
milie. Nenorocitul are de gând să se 
însoare. 


CUM SA FACA? 


Mitică s'a dus să se plimbe la Şosea. 
Aici dă cu ochii de vechiul său prieten 


Nae care s'a legat ca o funie de mijloc 
şi caută cu ochii un vom. 

— Ce faci, Nae? 

— Vreau să mă sinucid. Sunt sătul 
de viață. 

— Bine, dar în felul acesta nu vei 
reuși. Trebue să-ți legi funia de gât. 

— Am încercat și astfel, spune Nae, 
dar nam reușit. Nu puteam să mai 
respir. 


ΠΟΤ DAR GENTLEMAN 


Bătrânul Chiose a compârut in fața 
Tribunalului corecțional care l-a con- 
damnat la doi ani închisoare. 

— Mai ai ceva de declarat ? 
treabă preşedintele. 

— Da, domnule președinte. Aş vrea 
să vă fac o rugăminte. 

— Ce rugăminte? 

— Vreau să înștiințați pe soția mea 
că nu trebue să mă aştepte astăzi cu 
masa. 


îl in- 


IMUNITATE 


Ceai dansant la soții  Miticescu. 
Toată lumea dansează sau discută, 
Deodată apare madam Potlog. E emo- 
tionantă: 

— Aţi auzit? 

— Ce să auzim? întrebă invitaţii. 

— Potcovescu și-a prins nevasta si 
a fost lovit pe loc de congestie cere- 
brală. 
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Se face tăcere câteva minute. Apoi 
madam Miticescu spune: 

— Lui Miticescu nu i s'ar putea în- 
tâmpla așa ceva. E foarte anemic. 


SAVANT ? 


filozof, aude in- 


celebrul 
tr'o zi pe cineva bătând in usa si se 
duce să deschidă. Era un negustor am- 
bulant care vindea cearceafuri. 

— Ar fi bine să cumpărăm câteva 


Descartes, 


cearceafuri. Ale noastre s'au uzat de 
tot 

Filozoful admite şi negustorul măsoa- 
ră zece metri de pânză, După ce i se 
plăteşte marfa, el pleacă. 

Ajuns la vecin se adresează aces- 
tuia: 

— Nu cumpăraţi ceva panzeturi ? 
Vecinul dv. a luat zece metri. 

— O să luăm si noi. dacă a luat d. 
Descartes. 

— Domnul Descartes ? 

— Da. 

— Ce meserie invàrteste domnul a- 
cesta? 

— E un mare savant. 

— Mare savant ? Nu se potae! ex- 
clamă negustorul. 


—- De ce nu se poate ! 


— Fiindcă dacă era un savant atât 
de mare, n'asi fi putut să-i vând drept 
olandă o pânză de bumbac ordinar. 


wir 


Definiţii umoristice 


ABDOMEN. — Cache-sexe al obe- 


zilor. , 
STRABISM. — Divergenta de vedere 


SINUCIDERE. — A coborâ 
de stație. 


SIMPTOM. — Speranţa medicului. 


SINCOPA. — Bucurie de scurtă du- 
rată a moștenitorilor. 


TATUAJ. — Mijloc de a se ilustra. 


TEMPERAMENT. — 
docrine se amuză. 


ΤΟΙΕΚΑΝΤΑ. — Casă de raport. 


înainte 


Glandele en- 


POTPPVOBVAVPORIPPVYAVAPYATPPYPAY 
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DISPERAREA v: 


Bucălat -ca un pepene si trandafiriu 
ca o persică, Gogu Năvârlie era un bă- 
iat frumos. Era inalt, bine proporţionat 
dar nu avea prestigiu... 

De ce? 

Fiindcă pe fața-i rubicondă ñu cres- 
tea nici cel mai mic fir de păr. Nici 
mustață, nici barbă, nici favorite, nici 
măcar muscă. 

Bărbierul din orăşel își bătea joc de 
dânsul. Fetele il priveau cu milă. Și 
Gogu murea de ciudă. š 

Se duse pe la babe, cumpără tot fe- 
lul de alifii, încercă o pomadă reco- 
mandată de o moasš și în compoziţia 
căreia intrau ingrediente de nemărtu - 
risit, dar degeaba, 

Incetul cu încetul îi merse vestea prin 
tot orașul. Toată lumea îl numea ,,mus- 
cal” și bietul băiat disperase. 

Intre timp i se făcuse vremea de în- 
surătoare. Se gândea la o fată bună, 
Virginica Botgros, care , nu râdea de 
dânsul ca celelalte și care, pe deasupra 
avea și o umbră de mustață pe buza 
superioară, ; 

Gogu isi zicea cu amărăciune; 

— Eu şi Virginica vom forma o pe- 
reche potrivită: ,muscalul' și femeia cu 
barbă. 

lar într'o zi se duse și o ceru în că- 
sătorie. Dar fata îi răspunse: 

— Eşti prea tânăr. 

Disperat, Gogu își zise: 


WAA eo. .......v-* 


— Trebue să-mi crească barba! Tre- 
bue! 

Si se duse la un doctor. 

Acesta ii prescrise o alifie si bietul 
băiat cumpără trei flacoane. Dar după 
o săptămână, in loc să-i crească barba 
și mustăţile, simți ο mâncărime gro- 
zavă și începu să-i cadă... epiderma. 

Descurajat, Gogu se hotări să se că- 
sătorească si așa fără barbă. Si se 
duse din nou la Virginica cea mustă- 
cioasă. : 

De data aceasta refuzul n'a mai fost 
atat de. categoric, ` 

— Vom vedea. 

Băiatul -era în culmea fericirii, 

Intre timp, patronul lui Gosu chema 
veterinarul pentru unul din caii săi, 
care năpârlea, 

Doctorul prescrise unele medicamen- 
te spunând: a" 

— Cu doctoria asta 
sigur. ⁄ 

Gogu Navarlie nu indrázni sà intre- 
be dacă doftoria e bună si pentru oa- 
meni, dar își notă numele îlaconului şi 
adresa farmacistului. 

In după amiaza aceleiași zile Gogu 
sa dus la farmacistul cu pricina. Dar 
pe cine văzu aici ? 
` Pe d-ra Virginia Botgros, die aș - 
tepta pe un scaun în timp ce farmacis- 
tul prepara o doctorie . 


ii crește părul 


CONDAMNATUL LA MOARTE 


— Mai ai vreo dorință ? 
— Da. Asi vrea să divorțez! 


— Sa imbolnăvit cineva pe acasă ? 
itrebă Gogu politicos. 

— Vai! nu, răspunse Virginica ro- 
sind ca un bujor. Dar la d-ta 2 


—- Mulţumesc. Το sunt bine. Am 
venit pentru o mică chestie. 

— Şi eu tot aşa. 

Si tăcură. 


Intr'un târziu, farmacistul intrebă : | 

— Cu ce vă pot servi, duduie ? 

Virginica se făcu ca para focului şi 
ingăimă : 

— Serviţi pe domnul. 

Farmacistul se adresă lui Gogu: 

— Ce doriţi ? 

-— Nu sunt grăbit... 

— Atunci, domnişoară... 

— Nu, nu. După dumnealui. 

Lupta aceasta nu putea ţine la infi- 
nit. Gogu se hotări să revie peste câ- 
teva minute și zise: 

— Dă-mi de cinci lei bomboane de 
eucalipt. 

Virginica sări si ea: 

— Dă-mi o aspirină. 

Și plecară unul după altul, la wn mi- 
nut interval. Gogu o luă spre stânga, 
iar Virginica spre dreapta. 

Dar peste cinci minute,. ocolind și 
unul și altul câteva străzi, se regăsiră 
din nou, nas în nas, în fața farmaciei. 

Erau atât de incremeniţi încât nu în- 
drăzniră să se privească. 

— Mi-am uitat umbrela... 
finica. - 

— Si eu... eu... 

Dar in acest moment, Gogu vizu in 
vitrina farmaciei ο reclamă atrăgă- 
toare. 


PĂRUL DISGRAȚIOS 
ȘI INUTIL 
dispare în opt zile 

S cu pasta 
CELERICAPILARUM 


Si intelese dece Virginica vroia să 
fie numai ea singură cu farmacistul. 

Miscat, Gogu întinse degetul spre re- 
clama epilatorului. 

— Domnişoară, mie 


zise Vir- 


îmi placi asa 


cum eşti. Dacă si d-ta mă placi asa 
cum sunt, să ne păstrăm banii mai 
bine.. 


— Ce vrei să spui 2 Nu te înțeleg... 

Atunci, el o luă de mână si o duse in 
fața celeilalte vitrine, unde se afla o 
pancartă cu un om bărbos si cu legen- 
da următoare: 


CREŞTEREA PĂRULUI 
în opt zile 
CU POMADA „TUFFA“ 


— Pentru asta am venit eu, zise 
Gogu. ) 
. Virginica intelese. Dar femeile nu se 
dau niciodată învinse, 

— Să încercăm totuși, zise ea. 

— Şi dacă nu reușește:? 

— Dacă nu reușește... nu face nimic! 
răspunse Virginica lăsând ochii in jos... 

Farmacistul n'a înțeles nici până as- 
tăzi, pentru care motiv un tânăr imberb 
și exultând de fericire, i-a cumpărat în 
acelaș timp o pastă epilatorie și un İla- 
con de pomadă pentru creșterea păru- 
lui... în opt zile, í 


Udon mistetizafă 


D. Napoleon Cioroianu, pensionar din 
strada Ràndunica Nr. 27, s'a dus alalta- 
seară la teatru,  intovărăşit de o ne- 
poată. 

La orele două noaptea, nu se intor- 
tese încă acasă. 

La trei, idem. 

La patru, d-na Cioroianu și-a pierdut 
răbdarea. 

La ora cinci, neliniștită, d-na Cioro - 
ianu s'a dus la cel dintâi comisariat de 
poliţie. 

— Soţul meu s'a dus aseară la teatru 
si până acum nu sa mai reîntors. 

— Regret, doamnă, zise comisarul, 
dar suntem în imposibilitate de a vă 


spune din ce motive nu s'a întors încă ` 


la domiciliu soțul si nepoțica dv. 

Pentru a linişti pe biata femeie, co- 
misarul a αἀᾶοραί : 

— Nu e unicul caz. De o oră ni s'au 
semnalat alte vreo douăzeci de dispa - 
riții asemănătoare. Toți au plecat la 
teatru și nu s'au reîntors. 

Slabă consolare ! 

— D-na Cioroianu luă o mașină și 
plecă la Prefectura poliţiei, Comisarul 
de serviciu o primi imediat : 

— Soțul dv. a dispărut 2 

— Da. x 

— Ne pare Íoarte ràu, stimata doam- 
nà, dar nu vă putem fi de nici un folos; 

Și pentru a consola pe sărmana fe- 
meie, comisarul adaogă : 

— În cartierul dv. sau semnalat și 
alte disparilii. Dar nu e totul. In cele- 
lalte cartiere s'a petrecut acelaș lucru. 
Peste cincisute de dispariţii s'au înre- 
gistrat numai în cursul acestei nopți. 
Din clipă în clipă ni se telefonează din 
Grant, din Şerban Vodă, din Izvor, din 
Dorobanţi şi alte cartiere ale Bucures - 
tiului, pentru a ne informa că au dis- 
părut de acasă cincizeci de inși de colo, 
patruzeci de dincoace, și așa mai de- 
parte. 

Ingrozită, d-na Cioroianu a plecat pe 
străzile Capitalei in căutarea scumpu - 
pului ei soț. ra 3 

In zori, după o căutare îndelungată 
și infructuoasă, ea s'a reintors sfârșită 
de oboseală la domiciliu. 

A doua zi de dimineaţă, ziarele apă - 
rute au publicat la „Ultima oră”, urmă- 
toarea ştire ; 

„Cinci sute de bucureșteni — prin- 
tre cari figurau și d. Cioroianu Napoleon 
cu nepoata d-sale — despre cari se 
credea că au căzut victima unei ne- 
norociri, au fost regăsiți. Din fericire, 


toți acești cetățeni sunt sănătoși și şi-au ` 


reluat fiecare ocupaţiunile obișnuite. 


Dispariţia lor momentană se explică 
in modul cel mai simplu, 

Aceste cinci sute de persoane, au luat 
parte la teatrul „Mascarada”. la pre- 
miera ultimei piese a d-lui Victor Ef - 
timiu. 

Pe la orele nouă şi cinci minute au 
simţit o toropeală, iar pleoapele li s'au 
închis fără să vrea. , 

La ora unsprezece și jumătate, pu - 
blicul, artiștii, plasatorii si intreg per- 
sonalul “teatrului dormeau profund. 

Tocmai în zori, un spectator obiș- 
nuit să plece de vreme la birou s'a deş- 
ἑερίαί din somn și a dat alarma. 

E de prisos să mai adăogăm că toți 
cei dispăruţi au fost 'primiji de fami- 
liile respective cu strigăte frenetice de 
bucurie. 
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Destainuire 
Când suiletul pornește sa desghioace, 
Din coaja gândului, calde simțiri, 
Nu pot să  înfrânez o mâncărime-a 


[limbei ; 
De-aceea astăzi fac destăinuiri, 


Deși sunt ciung și cu. cocoașa 'n spate 
Și șchiopătez puţin de un picior, 
Mă 'ncearcă totuși demonul iubirei 
Și, nu prea rar, sub focu-i mă 'niior, 
Femeile frumoase 'mi sunt iubite 

Si ele, 'mi dăruesc din larg, din plin, 
Tot ce au irumos, ca Ποτί]ε, albinei ;: 
Tot ce în suflet au curat, divin. , 


In lanțul braţelor, cu dor sălbatăc 
Se irânge trup de catiiea, plăpând 
Și darul lor imi întregesc ființa : 

„.. Dar ce folos că totul e în gând! 


R. RUNCU 


— Evident, reierințele d-tale de şofer sunt excelente, dar n'ai siluetă 


zerodinamică și mi-e frică să 


nu-mi pierzi din viteză... 
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Prietenul meu Nae Nichiforescu isi 
permite uneori satisfacţii satanice 
In timpul verii, când soarele arde cu 
intensitate, el ia o umbrelă enormă şi o 
pornește liniștit spre un colț pe care il 
cunoaşte, lânsă un srup de arbori de 
langa marginea şoselei. Ori, această 
şosea, în acest loc, este în paniă, o 
pantă care până aici a parcurs mai 
bine de o sută cincizeci de kilometri 
și care mai are circa un kilometru de 
urcat. 

Suie de biciclisti trec pe acest drum 
Acei ce coboară nu-l interesează pe 
Nae. El nu acordă binevoitoarea sa a- 
tentiune decât acelora cari urcă... 

El mi-a explicat odată că Providența 
a făcut bine lucrurile  aşezând grupul 
de arbori. observator umbrit, tocmai a- 
colo unde urcușul este mai greu și aler- 
gătorii cicliști sunt ispitiți să trișeze. 

Dacă Nae n'ar fi acolo, ce credeţi că 
s'ar petrece la două sute de metri mai 
departe ? Ciclistul, după câteva peda- 
lări supracmenești și-ar spune : 

— Sunt singur. Nu mă vede nimeni. 
Mai bine cobor depe bicicletă. Nu, nu 
sunt un mincinos. Nu voi pretinde că 
am urcat coasta fără să descalec. Dar, 
foarie simplu, mă voi feri să vorbesc 
de asta. 

Dar Nae e acolo. La trecerea ciclis- 
tului, el se apropie de marginea dru- 
mului și îi consacră o privire, adică 
privire care trebue. Nu e nici dispreţ, 
nici zâmbet, pentru că ciclistul și-ar 
spune când ar obosi: 

— Tipul de colo 
nare decât, 

Si coborând de pe bicicletă s'ar in- 
toarce spre observaior si ar zâmbi re- 
semnat la rândul său. Nu, zâmbetul 
disbrețuitor l-a incercat Nae, dar a re- 
nuntat. 

Nicio admirație excesivă. Ciclistul 
văzându-se admirat, ar crede că a fà- 
cui o mare ispravă sportivă alergând 
până în acel loc și ar ajunge la conclu- 
zia că nu e prea mare rușine dacă se 
oprește cu câţiva metri mai departe. 

Ceeace exprimă privirea studiată cu 
graje a lui Nae este ceeace urmează : 

— Insfârșit iată un băiat puternic și 
rezistent care e în stare să urce panta 
până la capăt. lată un om de care sunt 
sigur că nu va claca. 

Și atunci începe pentru ciclist un cal- 
var de  neînchi»uit. Nenorocitul se 
cramponează cât poate de ghidon. Cu - 
rând încep zigszagurile. Merge dela 
dreapta spre stânga și vice-versa. Nae 
il mai zărește cât un punct de departe, 
dar ghicește sforțarea. Netfericitul nu 
va cobori decât la ultima extremitate. 

lar Nae își spune in petto: 

— Bravo mie! Sunt un foarte bun 
„intăritor” de energie ! 


râde. In definitiv 


Când Nae se duce iarna întro sală 
de sport, el privește. fără să spună ni- 
mic, pe amatorii cari încearcă să ridice 
greutăți. El îi face, numai prin prezența 
sa, să atingă performanțe neașteptate. 

lar când doi boxeuri încep în fața lui 
un match de antrenament, Nae are un 
fel al lui a-i privi, care îi transformă și 
pe unul și pe altul în fiare sălbatece. Ast- 
fel că disputa degenerează într'o luptă 
disperată pe viață și pe moarte. 

Uneori Nae se duce la cafenea si ur- 
mărește o partidă de biliard. Se pre- 
tace că-l interesează partida și aprobă 
sgomos carambolurile reuşite. Acest 
lucru îi înverșunează pe cei doi adver - 
sari în așa grad încât întrecerea devine 
pasionantă. 

lată la ce se rezumă rolul lui Nae Ni- 
chiforescu în viață. El une în prac- 
tică faimoasa lozincă a poetului Lu- 
crețiu : — Ce bine e când te afli pe 
mal fără să faci nimic şi priveşti sfor- 
țările disperate ale celor ce vâslesc pe 
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mare. El caută in toate imprejurările 
să vadă vâslind pe semenii săi. 

Dar ceeace trebue să adăogăm, este 
faptul că acest buclucaş Nae este o- 
mul cel mai binefăcător. din lume. El 
întinde semenilor săi curse prin care îi 
obligă să atingă recorduri fantastice; 
chiar acei cari îi ghicesc intențiile se în- 
verșunează să-i facă pe plac, 

Ciclistul s'a cotonogit, dar a ajuns în 
vârful dealului ; halterofilul întrece cu 
furie propriile recorduri. Si unul 
şi altul trebue să fie recunoscători lui 
Nae. Fără el, ar fi rămas ambii în mo- 
lateca lipsă de ambiţie care ni creează 
nimic. 

Dacă oamenii progresează in viață, 
nu o fac întotdeauna pentru ochii fru - 
n'oşi ai iubitei, pentru zâmbetul lumi- 
nes al bătrânei lor mame, san pentru 
propria lor satisfactie. O mai “ac şi 
pentru ca să procure sânge rău seme- 
nilor lor, să-i uimească, să-i turtească. 
Toate aceste sentimente se pare că 
sunt neceșare vitalității rasei umane. 

lată de ce Nae este un cm folositor 
Toi atât de folositor ca si diavolul. 
Căci se ştie că Dumnezeu a făcut lu- 
mea, dar de pus în mișcare nu a pus-o 
decât diavolul. 


+++ 


—Firar-al dracului ! 


Un cui în spanac!... 


Doctorul, — Nu ţi-am spus eu că spanacul conține îier!... 
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CERETI CA 


Prelul {ρ ler 


Un ziar 


Scena se petrece in cabinetul direc- 
torului unui mare ziar de după amiaza, 
Secretarul general de redacție a τᾶς- 
puns la apelul şefului sau si acum aş- 
ἱεαρίᾶ ordinul. 
DIRECTORUL. — Cum se 
numărul nostru următor ? 
SECRETARUL.— Foarte bine, dom- 


nule director. 


Paza, 
| 
| 
| 
x 
x 
| 


prezintá 


DIRECTORUL. — Materie sulici- 
entă ? 

SECRETARUL. — Arhi. 

DIRECTORUL. — Ce-i aia? 

SECRETARUL. —  Arhi-suficientă. 


Vreau să spun că avem materie destulă, 
DIRECTORUL. — Ceva bun? 
SECRETARUL. — De prima calitate. 


In afară de știri din țară si străinătate. 
comunicate, publicațiuni, avem un ar- 
ticol al unui membru dela Academia de 
științe despre razele X. Un seneral ne 
vorbește despre arma modernă. Un 
lost diplomat ne-a trimis un studiu asu- 
pra Imperialismului englez. Un aviator 
scrie despre aviația în stratosferă, un 
amiral descrie războiul submarin, un e- 
conomist... 


DIRECTORUL. — Altceva ? 
SECRETARUL. — Mai avem un ar- 


ticol al lui lancovescu despre turismul 
teatral, articole de modă și altele. 


DIRECTORUL. — Asta e tot ? 


gaudunrilo?-heajfe 


CARTEA DE MARE HUMOR 


MITA PH 


C Lena 


7 
| 
x 
| 
| 
$ 
| 
f 


modern 


SECRETARUL. — Da. 
am o rezervă... 

DIRECTORUL. — Multumesc, ajun- 
se. Cum o duci? Nu esti obosit? 

SECRETARUL. — Nu, domnule di- 
rector. 

DIRECTORUL — N'ai avut niciun 
debil mintal în familia d-tale ? 

SECRETARUL. — Nu, domnule di- 
rector. 

DIRECTORUL. — E păcat. Ai li 
avut o scuză. 

SECRETARUL. — Daţi-mi voe... 

DIRECTORUL. — Dragul meu, n'am 
timp să mă supăr sau să-ți explic ce 
este presa modernă. Din consideraţie 
pentru vârsta și părul d-tale alb, nu 


Totuşi, mai 


mai insist... lată ordinele mele. Mă as- 
culti ? 

SECRETARUL. — Da, domnule di- 
rector. 

DIRECTORUL. — Trimite imediat 


un reporter la membrul Academiei 
pentru ca să-i ceară părerea despre 
rochia scurtă. Un alt reporter la Ian- 
covescu, ca să-i ceară părerea despre 
imperialismul englez.  Telefonează fos- 
tului președinte al Camerei și roasă-l 
respectos să-ți spună ce ρτεϊετίπ[ᾶ are 
in ce privește muzica de dans... 

SECRETARUL. — Dar... 

DIRECTORUL. — Niciun dar... Eşti 
lipsit complet de simțul documentării 
moderne |! 
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Reflectii despre viață 
προ 


Durerile vieții sunt cu atât mai mari. 
cu cât suntem mai capabili să le inte- 
legem. 


Suntem atât de inconstienti de ade - 
vărata valoare a vieții, încât nu ne sfiim 
să πο „omorâm" timpul cu fel de fel de 
nimicuri. 


< 


Viața unui om poate fi atât de pre- 
țioasă pentru binele omenirii sau civi- 
lizaţiei, încât moartea lui devine 
mai absurdă crimă a naturii. 


cea 


* - 


Cine nu a cunoscut inaltul piscurilor 
ce se oglindesc falnice in albastrul 
cerului, si nici imensitatea fără de 
margini a mării — cine nu a sustat 
din potirul de nectar al iubirii și nu a 
deșertat până în fund cupa amărăciuni- 
lor — acela nu merită să trăiască. Pen- 
trucă nu te simti „om“ decât suferind și 
nu-ți dai seama de măreția vieţii decât 
infrățindu-ți sufletul cu natura... 


* 


Prefer viata cu durerile si bucuriile ei, 
cu lacrămile si zambetele-i amagitoare, 
unui paradis fictiv, 


Adriana 


Ariana. — N'ar strica unele indicaţii. 
Găsiţi un moment liber. 
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14 Noembrie 


Epigrame 


Vom cerceta astăzi câteva volume de 
epigrame, din cari unele apărute mai 
de mult, iar altele recent dăruite publi- 
cului cititor, de câțiva  episramişti ti- 
neri. Toţi acești proaspeţi autori de 
catrene au pornit la drum cu cele mai 
bune intențiuni și cu talentul propriu 
fiecăruia, dar au neglijat una din con- 
dițiunile de căpetenie ale aicătuirii unui 
volum de epigrame: selecțiunea. 

Se stăruie de obiceiu în greșala de a 
se strânge în volum toate strofele, mai 
mult sau mai puțin ocazionale, apărute 
prin diferite periodice. Ori, tehnica vo- 
lumelor de epigrame cere o cât mai se- 
vera triare a materialului și, mai ales, 
eliminarea tuturor acelor poezioare, cari 
se desactualizează curând si măresc, 
fie nedumerirea cititorilor, fie propor- 
tile  „motto'“-ului. In acest din urmă 
caz, se întâmplă ca închinarea să fie de 
două sau trei ori mai mare decât epi- 
grama propriu zisă, ceeace nu este per- 
mis, deși procedeul a fost folosit şi de 
episramiști mai mari (Cincinat Pave- 
lescu 5, a.). 

D-l Leonida Secreţeanu publică intr'o 
plachetă elegantă un grup de treizeci 
de strofe satirice, izbutite în cea mai 
mare parte, din care  desprindem pe 
cele de mai jos: 

Uriașului istoric N. Iorga şi... 
micului epigramist Pastorel 

Cu 10.100 tomuri 

A vrut să sară peste tire; 

Dar Pastorel, c'o epigramă 

L-a și trecut la nemurire 

Despre romanul „Fata , moartă 
a lui Missir“ mici un critic wa 
vrut să vorbească. 

Ce crunt loveşte câteodată 

Pe unii oameni cruda soartă ! 

Missir atât avu: o fata 

Si se născu şi asta... moartă. 


Remarcabilă şi săgeata adresată lui 
Păstorel : 


„Vin și apă“ de Al. O. Teodoreanu 


Auzi! Auzi! Șarlatanie ! 

Mă mir obrazul cum nu-i crapă: 
ΕΙ să bea vin curat, bădie 

lar nouă să ni-l dea cu apa... 


D-l George Jitianu e un debutant în 
genul dificil al epigramei, dar izbutește 
să evite în oarecare măsură stângăciile 
inerente debutului. De un lucru nu s'a 
putut emancipa d-sa şi anume ambiția 
dăunătoare de a scoate un volum de 
aproape o sută pagini, când treizeci- 
patruzeci ar fi lost de ajuns. 

lată câteva exemple de posibilitățile 
d-lui Jitianu: 


Sergentul X a cerut de bună 
voe să fie concentrat 


Și-a zis că la militărie 
Oricât ar îi viaţa de acră, 
Tot nu e ca 'n gospodărie 
Cu nevastă și cu soacră 


Pe mormântul unui. beţiv 


Aici zace o făptură 

Ce bea mult si pe 'ndelete. 
N'a murit de băutură, 
Ci-a murit, bietul, de sete. 


Un epigramist de care nu putem spu- 
ne că a călcat cu dreptul, este d. Pion 
Antonescu. Pointa d-sale e puerilă, iar 
forma lasă de cele mai multe ori de do- 
rit, 

Semnalăm totuși reușita excepționa- 
lš a episramei de mai jos: 


D-lui N. Iorga a cărui frază e 
uneori cam lungă și încăâlcită 


In fraza marelui savant 

Vă dau o cheie, cetăţeni: f 

Catati subiectu 'n București, 

Iar predicatul... la Văleni. 

Și alta plină de haz si de adevăr la 
adresa prietenului nostru Alex. Albu 


din Galaţi : 
Lui Alex. Albu 


A tale calităţi din îire 

Vorbesc mai mult ca orice zapis, 
Cu-o singură deosebire : 

Te cheamă Albu 'n loc de Apis. 


Cărticica d-lui Pion Antonescu am 
închis-o cu impresia că d-sa 'poate face 
mai mult decât atât. Il aşteptăm cu o 
nouă lucrare care să confirme speran- 
tele exprimate aci. 

D-1 Nicolae AL Cr. Mironescu este 
un epigramist foarte tânăr. Se simte a- 
cest lucru din lipsa d-sale de indemâ- 
nare formală, Trebue să recunoaştem 
însă că d-sa are ceva de spus în acest 
sector, judecând după catrenul de mai 
jos : 


Discuţie 


După vâri de creastă pomul 
Glăsuit-a către Omul: 

— Munte, ce-ai păcătuit 

De oști „Omul“ poreclit 2 


Si un altul deopotrivă de insuficient 
realizat, desi cuprinde o autentică idee 
satirică: 

Câinelui meu 


Dulăul meu numit „Pungaș” 
Satisiăcutu-m'a săracul ; 

Strigând — „Stai pe loc, Pungas !* 
Mai multă lume 'ntoarse capul. 


Brosura d-lui Mironescu cuprinde si 
alte lucruri bune. Ingrijindu-şi versifica- 
tia și învățând să-și cristalizeze corect 
ideile, d-sa va deveni fără îndoială un 
epigramist din cei mai buni. 

V. S. 


MIONA RUL 


Intr'o bună zi, Nae Odobeşteanu a 
câștigat un milion la loteria de stat. 

Dar nici nu a apucat să intre in pose- 
sia lozului, când a și fost asaltat de tot 
felul de solicitatori: săraci cari veneau 
la ușa sa, oameni nevoiaşi, prieteni de 
cafenea cari cereau câte o sută de lei 
cu împrumut și uitau s'o restitue, etc. 

De data aceasta, Nae n'a mai în- 
drăznit să le ofere sume mici, ca de 
obiceiu. Cerșetorilor le dădu câte un 
pol, iar prietenilor le oferi sume va- 
riind între cinci sute și o mie lei. 

In felul acesta, el cheltui aproape 
toți banii lichizi pe care îi avea şi nu 
rămase decât cu modesta sumă de lei 
cinci, cu care se gândea să ia tram- 
vaiul până în calea Victoriei, unde se 
afla colecțiunea cea norocoasă. 

Aici i se achită imediat suma. Nae, 
care trăise până atunci modest, era fe- 
ricit. Luă banii și îi depuse fără întâr- 
ziere la o bancă, unde i se dădu un car- 
net de cecuri. Pentru cheltueli mai mici 
nu păstrase decât vre-o douăzeci de 
mii lei. [ 

Nae Odobesteanu era un om generos. 
Functionarului dela bancă, îi oferi un 
cadou de o mie lei pentru ca să-l facă 
— zicea el — să se bucure odată cu 
dânsul de marea fericire ce-i fusecs hă- 
răzită. 

Apoi, văzând că are de aface cu un 
băiat deștept și simpatic, îl invită la 
masă, 

Noul său prieten fu exact la întâlni- 
rea pe care i-a dat-o la unul din resta- 
urantele de lux ale Capitalei. Pruaspă- 
tul milionar comandă  mâncări scumpe 
şi vinuri idem. La desert, cei doi amici 
erau cam chercheliți si funcţionarul în- 
cepu să-și povestească viața necăjită. 
Avea nevastă și trei copii si nu primea 
drept salariu decât vreo trei mii de lei 
pe lună 

Milionarul mișcat, îi oferi pe loc cu 
lacrimile în ochi, un cec de zece mii de 
lei. Bietul om îi jură recunoștință νες- 
nică, după care ambii luară hotărârea 
să meargă la un local de noapte. 

Ceeace s'a petrecut de aci inainte a 
rămas pentru Nae un mister. Nu ştia 
decât atât: se pomenise în zori pe bu- 
levard, singur și slab în balamale. Un 
gardist l-a urcat într'o trăsură si l-a 
trimis la domiciliu. Aici, a vrut să plă- 
tească birjarul, dar n'a mai găsit nici 
urmă de portofel. Dispăruse fără urme. 

Nae n'a depus plângere de rușine, 
Apoi şi-a zis că milionarii își pot îngă- 
dui luxul de a face prostii. chiar când 
le plătesc scump, cum era cazul cu 
dânsul. 

In zilele următoare, i se iviră nenu- 
mărate ocazii de a face tot binele de 
care era în stare sufletul său filantropic 

După ce și-a cumpărat mobilier nou: 


un birou, fotoliu, canapele și câteva ta- 
blouri, cari l-au costat cât ochii din 
cap, el primi o corespondență volumi- 
noasă din partea rudelor cunoscute sau 
necunoscute, prietenilor din copilărie, 
etc. etc. Toţi îi cereau bani. 


Scrisorile fură urmate de vizite, iar 
anticamera lui Nae era mai plină decât 
o anticameră ministerială. 

Bietul om, pe cât de vanitos, pe atât 
de compătimitor, satisfăcu toate rugă- 
mințile, toate cererile, toate exigenţele, 
Deschise o mică prăvălie unei surori să- 
race, internă întrun sanatoriu pe un 
unchi bătrân si bolnav, înzestră vre-o 
două nepoate și împiedică sinuciderea 
unui văr, care delapidase niste bani 
publici. 

Pentru a putea rezolva toate cererile 
a angajat un secretar, care începu chiar 
din prima zi să-l trateze ca pe un a- 
sociat. 

In cele din urmă, aproape  secătuit 
de atâtea cereri, fu nevoit să se mule 
întrun oraș de provincie cu bruma de 
capital ce-i mai rămăsese. 


Dar nici aci nu avu linişte. Cum să 
reziști operelor de binefacere, subscrip- 
țiilor publica, pentru biserică, pentru 
școală, pentru monumente, pentru ba- 
luri și serbări de binefacere și altele, 

Cum avea mare încredere în recu- 
noștința oamenilor Nae își zise că acei 
pe care i-a aiutat, nu-l vor refuza la 
rândul lor, când va avea nevoie. Și 
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continua să dea în stânga și în dreapta 
fără măsură, pana când, într'o zi, se 
pomeni cu sacul pe fund. 

Rudele pe care le ajutase, se înstări- 
seră. Sora sa avea acum un magazin 
foarte prosper, nepoatele se măritaseră . 
cu oameni avuțţi, iar vărul se reabilitase 
și câştiga acum în mod destul de onest, 
sume importante la bursă, ) 


Ajuns la sapă de lemn, Nae se duse 
să-i roage să-l ajute, asa cum îi ajutase 
și el odinioară. Dar sora sa l-a întrebat 
încruntând din sprâncene: 

— Cum? Nu mai ai bani? Ce-ai fă- 
cut cu milionul? 

Una din nepoate l-a dat pur și simplu 
afară: 

— Să-ţi fie rușine! Ce-ai făcut cu 
milionul? 

Cealaltă, i-a spus cam acelaș lucru, 

— Regret, dar ești un risipitor. Ce-ai 
făcut cu milionul? 

Cât privește vărul, acesta s'a artăat 
foarte surprins: 

— Ai cheltuit banii? Mă surprinde, 

Știu că nai făcut nicio binefacere și 
mi se pare curios că ai putut cheltui a- 
tàtia bani. Ce-ai făcut cu milionul? 

Funcţionarul de bancă, devenit sub- 
director al întreprinderii l-a admones- 
tat și dânsul: 

— Ce-ai făcut cu milionul ? 

Bietul Nae Odobetșeanu isi plimbă 
câteva zile melancolia și amărăciunea 
pe străzile Capitalei, dar fără niciun 
rezultat. Apoi, se retrase definitiv în 
micul oraș de provincie unde nimeni, 
dar absolut nimeni nu vroia să-l vadă. 

In schimb, de câte ori trecea pe stra 
dă amărât si încovoiat de decepțţii, toți 
îl priveau sever cu acelaș gând și cu a- 
celeaș vorbe: 

— Ce-a făcut cu milionul? 


WAA ++ +... 


Aventurile lui Aiurel Aiurescu 


La douăzeci și cinci Octombrie 1940, 
la orele nouă și paisprezece dimineaţa, 
sculptorul Agamemnon Flăcăneată in- 
tră în atelierul său și văzu că una din 
cele nouă statuete de argilă formând 
un grup. intitulat: CELE NOUA MUZE, 
a căzut și sa sfărâmat.. Din cele nouă 
statuete, nu mai rămâneau deci decât 
opt. Artistul făcu un gest de nemulțu- 
mire, dar se stăpâni si zise: 

— Nu-i nimic! Voi intitula grupul : 
CELE OPT ZILE ALE SAPTAMANII. 

La douăzeci si şase Octombrie 1940, 
la orele şapte dimineața, sculptorul A+ 
gamemnon Flăcănea'ă intră în atelierul 
său și văzu că una din cele opt statuete 
formând grupul cele opt zile s'a stărâmat 


și nu mai rămâneau decât șapte. Artis- 

tul făcu un gest de nemulțumire, dar se 

stăpâni şi zise: i 
— Nu-i nimic! Voi intitula grupul: 


CELE ȘAPTE MINUNI ALE LUMII. 


La douăzeci si șapte Octombrie 1940, 
la “orele zece si cinci dimineaţa, sculp- 
torul Agamemnon  Flăcăneajă intră in 
ateli βᾶξ, οἱ νᾶσα că una din cele 
șapte “statuete de argilă formând un 
grup intitulat: CELE ȘAPTE MINUNI 
ALE LUMII, a căzut și sa slărâmat. 
Din cele nouă statuete, nu mai τᾶπιᾶ- 
neau deci decât șeapte. Artistul făcu un 
gest de nemulțumire, dar se stăpâni și 
zise ; 

# 


— Nu-i nimic. Voi intitula grupul: 
CELE ŞASE NEVESTE ALE LUI EN- 
RIC VIII-lea. 


La douăzeci și opt Octombrie 1940, la 
orele opt şi jumătate, sculptorul Aga- 
memnon Flăcăneață intră în atelierul 
său şi văzu că una din cele şase statue- 
te de argilă formând un grup intitulat: 
CELE ȘASE NEVESTE ALE LUI EN- 
RIC VIII-lea, a căzut si s'a sfărâmat. 
Din cele șase statuete nu mai rămâneau 
deci decât cinci. Artistul făcu un gest 
de nemulțumire, dar se stăpâni şi zise: 

— Nu-i nimic! Voi intitula grupul: 


„CELE CINCI SIMȚURI. 


La douăzeci și nouă Octombrie 1940, 
la orele zece și un sfert, sculptorul A- 
samemnon Flăcăneață intră în atelierul 
său și văzu.că una din cele cinci sta- 
tuete de argilă formând un grup inti- 
tulat: CELE CINCI SIMȚURI, a căzut 
şi s'a slărâmat. Din cele cinci statuete, 
nu mai rămâneau deci decât vatru. Ar- 
tistul, făcu un gest de nemulțumire, dar 
se stăpâni și zise: 

— Nu-i nimic! Voi intitula grupul: 


CELE PATRU ANOTIMPURI. 


La treizeci Octombrie 1940, la orele 
nouă și șaptesprezece minute, sculpto- 
rul Agamemnon Flăcăneaţă intră în a- 
telierul său si văzu că una din cele, 
patru statuete de argilă formând un 
grup intitulat: CELE PATRU ANO- 
TIMPURI a căzut şi s'a sfărâmat. Din 


“cele patru statuete nu mai rămâneau 


deci decât trei. Artistul făcu un gest 
de nemulțumire, dar se stăpâni si zise: 

— Nu-i nimic! Voi intitula grupul: 
CELE TREI GRATIL 

La treizeci și două Octombrie 1940, 
orele șapte şi patruzeci, sculptorul A- 
gamemnon Flăcăneată întră in atelierul 
său și văzu că una din cele trei statuete 
de argilă formând un srup intitulat: 
CELE TREI GRATIL a căzut si s'a sfă- 
râmat. Din cele trei statuete nu mai ră- 
mâneau deci decât două. Artistul făcu 
un gest de nemulțumire, dar se stăpâni 
și zise: 

— Nu-i nimic! Voi intitula grupul: 
ZIUA şi NOAPTEA. 

La treizeci şi două Octombrie 1940, 
orele nouă și patruzeci şi cinci, sculp- 
torul Asamemnon Flăcăneată intră în 
atelierul său și văzu că una din cele 
două statuete formând un grup intitu- 
lat: ziua şi noaptea, a căzut si s'a sfă- 
râmat. Din cele două statuete nu rămâ- 
nea deci decât una. Artistul făcu un 
gest de nemulțumire, dar se stăpâni și 
zise:  : + 

— Nu-i nimic! Voi intitula grupul: 
SINGURATATE. 

La treizeci și trei Octombrie 1940. la 
orele 10 si jumătate, sculptorul Aga- 
memnon Flăcăneată intră în atelierul 
său si văzu că unica statuetă de arsilă 
comnunând un grup de argilă intitulat 
SINGURATATE. a căzut şi s'a sfărâmat 
Din grup nu mai rămânea nimic. Artis- 
tul schită un gest de nemulțumire, dar 
se stănâni şi zise: 

— Nu-i nimic. Voi intitula grupul 
meu: NEANTUL. 


πια 


D G DS Ailn ta 


— Froso, la nasu Iancu Tescovină a 


inceput ieri culesul viei! zise domnu 
Matache Pisălog într'o brumoasă dimi- 
neaja de Septembrie. 

— Hei, și ce'mi pasă mie de via lui 
naș'tu, răspunse înțepată Coana Frosa, 
culeasă'şi-o sănătos, îi dă mâna, tu nu 
te-ai învrednicit să faci colea 'n fata 
casii nici măcar ο bolticică de vi.ă ca să 
mâncăm vara- subt ea... Ce te mai ocupi 
de viile altora ? 

— Fiindcă am o idee, soro. 

— Tu şi idei]. 

— Parol. Hai să'l călcăm la Valea 
Călugărească, să-i facem o surpriză | 


.. Ca hâr, că mar, coana Frosa fu 
convinsă, şi iată-l la vie la nașu Iancu 


Tescovină, hotărâți să petreacă toată. 


ziua, să doafmă noaptea acolo si să se 
'ntoarcă la București cu trenul de di- 
mineaţă. 


Programul fu îndeplinit după tea 
inimei impărăteşti, admițând bine înțe- 
les că impăraiii mănâncă și ei pastra- 
mă cu mămălisuţă, costițe de porc pe 
varză călită, pană de somn cu usturoi, 
lacherdă cu ceapă, şi alte delicioase a- 
tentate d'astea la stomacul naţional αἱ 
românilor de pretutindeni stomac care, 
dacă n'ar fi existat indigestia, ar fi in- 
ventat-o el cu siguranță. 


Nenea Matache Pisălog si cu consoar- 
ta dumnealui s'au indopat ca niste 
curcani în ajunul Crăciunului, si au bâut 
la must până n'au mai putut. După 
masă, nașu și cu nasa le propuseră să 
facă cum ar zice franțuzul „le tour du 
proprietaire", căci atât domn' Matache 
cât și coana Frosa, după atâta must ce 
înghițiseră,  d'abia 'si mai puteau: stà- 
pâni dorința imperioasă de-a... citi „A- 
devărul”. ` 
- — Regret nașule, pastrama-aia ne-a 
căzulără cam greu și mie si dumneaei.., 
am vrea să lragem intâiu un puişor de 
„Adevărul 


somn. — Apropos n'ai 
‘aci să mai cileșc ceva înainte da 
adormi ? 


— N'am decât „Dimineata“. 
: — Bunà-i si aia la ο adică. Ad'o 
ncoa. `: ; | ` 

Indatš ce intrarš in posesia ziarului 
uDimineata”, soții Pisălog s'au grăbit 
s'o şteargă în odaia ce li se destinase. De 
obiceiu coanei Frosei îi plăcea să ci- 
tească romanțul din foileton, iar lui nea 
Matache telegramele; dar în pripa ine- 
xorabilului moment, şi-au împărţit ga- 
zeta cum au nimerit, aşa că sentimen- 
talei matroanei i-au căzut la loterie ul- 


- 


timele stiri 
Maroc iar dom Matache, care are pre- 
tentia să învârtească politica Europei 
în mahalaua Mântuleasa, a fost nevoit 
să se puie o clipă în corent cu starea 
psihologică în care se găsea contesa in 
momentul când contele exclama. lurios 
„De prisos ascunde-ţi doamnă, știu ii 

După ce întrebuințară -astie 
la... citit, -soții Pisălog” căzură 'într' yA 
somn profund asemănător cu acela al 
șarpelui boa când isi face mistuirea. 

Eşiră din letargie tocmai pe la orele 
7 trecute, când se întinse * în privdor 
masa pentru cina de seară, A 

Doamna şi domnul Tescovină, nașul 
si năşica, erau, fireşte, aparati, și se 
uitau cam chiorâș la musafirii ăștia cari 
veniseră la ei la vie ca la birt, să și 
umple pântecele şi pe urmă să plece, 
musalirii ăștia cari n'avuseseră măcar 
amabilitatea elementară să le viziteze 
via si să admire bogălia rodului ce fă- 
cea să se plece cu respect aracii, fru- 
muse,ea peisasiului, înslârșit toate a- 
mănuntele unei gosopdării de care „be- 
ati possidentes’ erau cu drept. cuvânt 
mândri, 

Totuşi, om subțire, nasu  Tescovină 
nu'și dete 'n vileag ciuda ce simțea, οἱ 
se așezară prietenește cu toţii la masă. 
Insă, nașu tot nu se putu stăpâni la 
urma urmei şi, făcând aluzie la somnul 
de după deiun al musafirilur săi, zise 
niţel inţepat: 

— Dragă line și dragă fină, să vă dau 
un sfat: nu vă culcaţi cu stomacu prea 
'ncărcat că ο s'aveţi coșmare... 

— Qui, vous aurez des cauchemars, 
— complectă nasa Cleopatra Tescovină 
că e — în calitatea ei de fostă fiică a 
unui cârciumar bulgar — foarte lranțu- 


` zită şi cu Îasoane aristocratice... « 


— Ce-o s'avem nașule 2 întrebă ne- 
nea Matache cam încurcat de franțu- 
zeasca năşichi. 

— Coşmare dragă... Nu mai vă culcați 
cu stomacu încărcat, mai ales că ple- 
cati mâine cu trenul de dimineață și 
n'aș vrea — Doamne fereşte — să ple- 
cati bolnavi de la vie de la mine. 

Apoi, masa începu. 

O. masă mare si îmbelșugată, obiceiu 
străbun ce se mai . păstrează încă în 
datina unora dintre 'podgoreni, pentru 


care culesul viilor nu însemnează nu- 
mai strângerea unei recolte oarecare si 
transformarea ei in bani peşin ci este 
— mai presus de orice — o adevărată 
sărbătoare națională, un prilej de ba- 
chanale ca în timpurile antice... 


despre evenimentele din | 


GEME | ρε 


Cw 


Doi làutari, un viorist si un . cobzar, 


` complectau desfătarea culinară, si ră- 


sunară văile când glasul de ventriloc al 
cântărețului se auzi : 
D'aș mai trăi pân'la toamnă, 
Leliţă loană, 
Să beau must, 
Leliţă pate Ca 

Cânta cu foc lăutarul; dar si mai cu 
foc le cântau pardon intestinele, ca să 
nu zic majele, soților Pisălog. ' 

Totuşi, οἱ se abțineau eroic si de la 
mâncare și de la băutură, 

De câte ori coana Frosa se repezea să 
îimbuce ceva mezeluri sau să soarbă o 
'ulcică de turburel, nenea Matache îi 
dădea cu cotul ori o călca pe picior, 
soptindu-i misterios : 

— O s'avem cosmare, soro, nu Ki: 

La rândul dumneaei, coana Frosa 
murmura la urechea d-lui Matache când 
acesta era pe punctul de-a cădea pradă 


să irig patramă, 


ispitei : 
— Coșmare, Matache ! 
Așa că, în seara aceea — vai! — se 


culcară amândoi cu stomacul gol. 

A doua zi, disdedimineaţă, o slugă îi 
deșteptă din somn, amintindu-le că tre- 
bue să plece la gară la Valea Călu- 
gărească. 

— Boeru! şi cucoana, le spuse sluga, 
auziseră că le pare rău că nu poate să-şi 
ia ziua bună de la d-voastră, dar tiind- 
că a statără az'noapte târziu la petre- 
cere să nu-i sculăm când oţi pleca, şi 
să-i scuzali. 


— Bine, bine, răspunse, d. Matache 


Pisălog, dar nuțţi-a lăsatără nimica 
pentru noi ? A ; 

— Nimic, domnule. | 

— Nu se poate! tn 

— Nimic. N 

— Niciun cos !? N 

— Nimic. 


„„Ploaţi, sotii Pisălog se urcară în 
cabrioleta nasului, si peste trei sferturi 
de oră se aflau intr'un vagon al trenu- 
lui ce pleca la București, 

Şedeau unul lângă altul, cufundati în 
tăcere si in meditațiuni amare. 

Coana Frosa rupse cea dintâiu tăce- 
rea : Ç 

— Să mai te duci alt'dată la rude! 

— Sa purtară mojic de tot! oftă 
dom' Matache. 

— Ne 'ntoarcem cu mâna goală, nici 


tu ciorchine de strugure, nici tu-un clon- 


diraș de must... par'că ne-am întoarce 
d la mustărie, nu de la o vie particu 
ară |... 


/ (Urmare in pag. 8-a) 


> 


Legende 


fară cuvinte 


Domnul Vaxilescu e acasă ? 

— Chiar eu sunt. Poltiţi, luaţi un 
scaun. ` 

—- Mulţumesc, dar nu e de ajuns. Imi 
trebue toată mobila. Sunt portărel si 
am venit să vă scot lucrurile în vân- 
zare. 


* 


— Fiul meu nu seamănă nici cu mine 
și nici cu mamă-sa. 

— Intr'adevăr. Toată lumea spune că 
seamănă leit cu tată-său. 


* 


— Sărut mâna. Sunt acordeurul de 
piane. 

— Păi, eu nu te-am chemat. 

— Dvs. nu. Dar m'a chemat 
dvs. dela etajul doi. 


x 


— E ultima oară când mai viu la d-ta 
să-ți cer să-mi achiţi datoria. 

— Bine ca dat Dumnezeu! Incepu- 
se să mă plictisească insistența d-tale ! 


x 


— Lenuţo, îmbracă-te ca să mergem 
la plimbare. 

— Bine, mămico. Dar, spune-mi te 
rog: să-mi pun mănușile sau să mă spăl 
pe mâini ? 


vecinul 


x 


— Te rog, draga mea, nu mai plânge 
astfel, 
— De ce să nu plâng ? Pe mine plân- 
sul nu mă uriteste ca pe alte femei | 
* 


— ţi jur: tu ești primul bărbat pe 
care îl iubesc cu adevărat. 

— Te cred. 

— Şi mai ești şi primul care o cre- 
de. 

κ. 

— Din moment ce nu am nici piano, 
nici -copii, nici câini, nu înțeles de ce 
nu vrei să-mi. închiriezi. apartamentul. 

— Fiindcă sunteji prea bătrân. In casa 
asta nimănui nu-i place înmormântările, 

* 

— Bărbatul d-tale s'a schimbat foarte 
mult. Nu-l mai recunoșteam. In orice 
caz, nu mai e acelaș. YI 

— Asta da. Am divortat si m'am re- 
càsàtorit acum ο luna de zile, 

x 

— Ce ai ficut cu procesul acela al 
d-tale ? ; 

— Care proces ? 

— Nu stii 2 Procesul cu talharul de 
Miticš... ; 

— A, da! S'a arânjat totul. A luat pe 
fiică-mea de nevastă si am stins acțiu- 
nea. 


— „Intoarce-te imediat acasă, Tata 
a iertat totul !',, 


SEMITA 


Un catolic, un protestant şi un evreu 
se întâlnesc după căsătoria unui prie- 
ten comun, 

— Eu nu m'am putut duce la nunta 
prietenului nostru, spuse catolicul. Dar 
i-am trimis un serviciu de cafea pentru 
douăsprezece persoane. 

— Nici eu n'am putut merge la nunta 
lui, însă i-am dăruit un serviciu de ceai 
pentru douăsprezece persoane. 

Auzind evreul vorbind pe cei doi aşa, 
spuse la rându-i: 

— Şi eu, allându-mă într'o călătorie 
de afaceri, n'am 'putut lua parte la os- 
pățul de nuntă. Cu toate astea i-am 
făcut cadou un cleşte de zahăr pentru 
o sula de mii de persoanel,., 


AMERICANEASCA 


La Chicago, un pungaș de buzunare 
fu prins pe când cerca să șterpelească 
din surtucul unui drumeț portofelul. 

Fu dus în fața judelui care-l judecă 
pe loc și-l condamnă la cincizeci dolari 
amendă. 

Polițistul care-l 
deiui; 

—  Scotocii adineauri buzunarele ho- 
tului, dar n'o să poată plăti amenda, 
căci n'are la el decât, zece dolari! 

— Dă-i drumul pe stradă, 'propuse 


arestase spuse ju- 


judele, și nu-l pierde nici-o clipă din` 


ochi! Cred că în scurt timp o să poată 
fura atât cât să-și plătească amenda! 


ΙΝΤΕΙ.ΕΡΟΙΟΝΕ 


In Africa, un batran Kabyl isi pazea 
vaca. Era tare cald şi bătrânul atipi. 
Vaca profită de ocazie spre a se duce 


până la capita de fan a unui vecin, si, 
natural, se îndopă zdravăn. Stăpânul 
fânului wpică acolo tocmai când vaca se 
ospăta mai copios. El dădu pe Kabyl în 
judecată. In fața judecății,- păgubitul 
ceru zece mii de lei despăgubiri pentru 
fânul mâncat de vacă. Judele întrebă 
pe bătrân : 

— Câţi ani ai? 

— Cincisprezece ani ! 

— Cincisprezece ani !?! Τμ bati joc 
de justiție! Văd că ai barba albă ca 
neaua ! 

— Cred că e mai uşor să credeți că 
am cincisprezece ani, răspunse  bătrâ- 
nul, decât să admiteți că vaca mea a 
putut mânca de zece mii de lei fân în- 
tr'un ceas... 

Judele a condamnat pe bătrân la... 
cinci lei amendă, căci justiția e justiție. 


MITICĂ... 


— Nea Mitică iti mai aduci aminte de 
domnul care și-a asigurat viața în a- 
ceeasi zi cu d-ta ? 

— Da, mi-l amintesc! 
cu el? 

— A murit eri! 

— Ăsta înseamnă adevărat noroc i 
N'a plătit decât un an ratele, nu ca 
mine, care cine știe câți ani va trebui 
să plătesc mereu |... 


GOGOŞI 


Dar ce este 


Doui prieteni, la catenea, se bărbie 
reau mai abitir decât niste marsiliezi 
autentici. Unul zicea : 


— Mă strate, în cursul unei călăto- 
rii prin Africa, am văzut un nesru atât 
de negru, încât am fost nevoit să aprind 
o lampă, ziua în amiaza mare, să-l pot 
vedea | 

— Asta nu e nimic, replică celalt, 
Când fusei anul trecut în Spania, văzui 
un om atât de slab încât trebuia să 
intre de două ori într'o casă ca să-ţi 
poți da seama de prezența sa! 


A CUMPARAT TREI! 


Nea Alecu venea dela târg. 

— Ce cumpăraşi din târg, nea Ale- 
cule ? 

— Cumpărai un porc, nepoat 

— Altceva 2 ; 

— Mai cumpărai o vacă... 

— Asta ο tot? 

— Nu, cumpărai şi trei călindare. 

— Dă ce trei? 

— Păi muerea ma rugat să-i cum 
pă un călindar să aibă ce citi, dar eu 
am cumpărat trei să aibă mai mult dă 
citit ! 
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CINE STIE? 


Viaţa noastră e un vis 
Ce-l trăim cu ochi deschis 


` Pe acest ἵταπιος pământ 


Dela leagăn la mormânt, 
Raiul, iadul, sunt aici 


Pentru mari sau pentru mici, 


Sus în cer ce o să fie — 
Cine ştie ? 


Omul, orice-ai vrea să spui, 
Nu-i profet în țara lui. 

Or îi iost proieţi, nu spun, 
Insă nu orice nebun, 

Poate chiar și dumneata 
Când te duci la «αἴεποα, 
Vrei să spui azi o prostie —- 
Cine ştie ? ; 


Un savant american 
Ne anunță cu elan 
Cum că'n iarbă a gàsit 
Vitamina însutit. 

Deci, sărmanul muritor 
Deveni-va ierbivor, 


Va mânca triidi, bădie — 


„Cine ştie ? 


Unii au câte un block, 
Alţii vile 'n stil baroc, 

Niste simpli conţopiști 
Deveniră... alchimiști !! 
De-unde au atâţia bani? 
Sunt mabharajahi brahmani ? 
N'au frică de pușcărie? 
Cine ştie ? 


Lazăr, — scrie 'n Testament 
Că murise aparent: 

E un îel de somn profund, 
Cataleptic pana'n fund... 

Oi de-ar vrea si soacra-mea 
Să încerce-așa ceva! 
Poate... moare până'nvie! 
Cine știe ? 


Un menaj inteligent 

Este vizitat fervent 

C'un scop bine deiinit 

De amicul nelipsit. 

Dar vecinii curiosi 

Pun problema, iiroscoși: 
— Menaj sau... menajerie ? 
Cine știe ? pa 


Intri la ceasornicar 

Vrând un ceas ceva mai rar, 
Capeti si certificat: 

„Mersul cinci ani garantat”. 
Bine-ar îi, o spun ilis, 

Dacă şi la măriliș 

Ai primi Oss. „Garanție” == 
Cine ştie ? 
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— La inceput credea ca e imparatul Napoleon... 
— Si s'a vindecat ? > i 
— Nu. A abdicat. 


, ° . RIRO ; 
P'asta ο sti? 
— Asi da jumătate din averea mea, 
ca să știu unde voi muri. 
— De ce? 


— Cum, de ce ? Ca să ocolesc locul 
ucela.cât timp voi fi în viaţă. 


— Nevastă-mea e foarte instruită, şi 
atât de inteligentă încât a inceput să 


_mă plictisească. 


— Ce vorbeşti! Și dece, mă rog 2 

— Fiindcă eri era aniversarea lui 
Cristofor Columb si ca să-l sărbătoreas- 
că, nu a pregătit pentru prânz decât 
câte un ou fiert cu zeamă, 
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— Faceți-vă milă şi pomană ! 
— Bucuros, dar n'am bani mărunți. 
[ţi voi da la întoarcere. 
— Aoleu ! Dac'ai ști cât am pierdut 
în viață cu afacerile astea pe credit. 


Moriț sosește într'un orășel de pro- 
vincie pentru oarecari treburi și trage 
la un hotel. După te isi termină aface- 
rile isi strânge bagajele si pleacă spre 
gară. Aici însă îşi dă seama că şi-a ui- 
tat umbrela și se reintoarce s'o caute. 

Intre timp însă, hotelierul închiriază 
camera unor tineri însurăței in voiaj de 
nuntă. 3 

Ajuns in fata usii, Morit se opreste 
şi ascultă, Soțul isi dezmiarda tânăra 
mireasă : 

— A cui e gurița asta mică ? 

— Ale cui sunt buzele acestea roşii ? 

— A cui este mànuta asta fermecă- 
toare ? 

In acest moment Moriț bate la use: 

— Ascultă, domnule; când vei ajunge 
la umbrelă, să știi că e a mea. 


WA AH HAHAHAHA aaa ad 


D-nul si D-na Pisilog 


la culesul viilor 
(Urmare din pag. 5-a) 


— Si — colac pe pupăză — încalte 
aseară nici n'am mâncatără de loc! 
— Păi dacă tu-mi dădeai mereu 


Shionturi simi spuneai „coșmare soro, 
coșmare” |... 

— Păi, fireşte, eu am înțeles că nasa 
ne-a spus să nu ne încărcăm stomacu, 
fiindcă ne pregăteşte pe-a doua zi dimi- 
neată, la plecare, un cos mare, cu pas- 
tramă, ghiudem, pui fripti, struguri, 
must, în sfârșit cu toate bunătățile care 
se aflau acolo!... D'aia n'am mâncat 
nici eu nimic! 


— Daia sunt si eu lihnită! gemu 
madam Pisălog, 
—- Lasă, soro, c'o să luăm câte-o 


brânzoaică la Gherea la Ploești. 

— Auzi, auzi, mitocanii |... îi dădeau . 
zor mereu cu cos mare, coș mare, si ` 
când colo nimic! 

— Apoi lasă că-l aranjez eu |... Odată 
vede nașul pățania finului | 
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AFRICA VORBEȘTE 
Ea. — Țipă la el, Georgică! Bestiile astea sunt pline de purici! o 
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Cele scrise mai jos fac obiectul unei 
întâmplări reale, a unui infim fragment 
de fapt divers, întâlnit la orice pas, în 
orice zi, în această viață plină de ne- 
prevăzut, în care tragicul se îmbină a- 
deseori atât de armonios cu comicul. 

Eroul schiţei de față, domnul Eulam- 
pie Agapiescu, pensionar public, este o 
fire visătoare de artist și cum este na- 
tural, domnia este și puţin distrat, așa 
cum îi stă bine unui „boem“. Dar o altă 
înfățișare a felului de a fi al d-lui Aga- 
piescu e că se întâmplă adeseori să fie 
grozav de mucalit. Si pentru a termina 
de conturat figura simpatică a d-lui 
Eulampie, voi preciza că d-sa este de 
statură potrivită, bine îmbrăcat, etc., 
celibatar convins și tocmai de aceia, în 
ciuda anilor trecuţi, un asiduu admira- 
tor al sexului frumos și un partizan al 
plimbării pe jos, de disdedimineaţă. 

Și iată cum în obișnuita sa plimbare, 
conu Eulampie, luând-o pe calea Vic- 
toriei dela Cercul Militar spre Podul 
Senatului, s'a pomenit — bineînțeles 
nici d-sa nu știe cum — în magazinul 
“Nora”. 

Si nu i-a părut rău deloc. 

Fiindcă în acest magazin, chiar de nu 
cumperi nimic nu ai ce regreta (poate 
dacă ai cumpăra, ţi-ar părea rău de 
banii daţi). Ori așa, te plimbi dealungul 
raioanelor multicolore, admiri articolele 
expuse si pe... trumoasele vânzătoare 
ce îți oferă, cu mii de graţii, diversele 
articole de vânzare în ritmul unei ro- 
manțe sentimentale sau a unui tango 
languros, transmise prin megafon in 
toate colțurile magazinului. Mă rog, dis- 
tractie pe gratis, la vânzare cu muzică 
Si voie bună, 

Aşa cà d. Agapiescu se simțea foarte 
bine aici, plimbându-se dealungul stan- 
durilor si trecand în revistă pe frumoa- 
sele vânzătoare. Ba, la un moment dat, 


d. Eulampie începuse, pasă-mi-te, sä 
facă socoteala câte sunt blonde si câte 
brune. Şi, precum era firesc, aceste 
calcule îl absorbise pe dea'ntregul iar 
la finalu] hazliu al incidentului ce a ur- 
mat, Conu Eulampie isi avea partea leu- 
lui. 

ln momentul când era în fața raionu- 
lui de articole de menaj se opreşte în 
spatele domniei sale o pereche de ti- 
neri căsătoriți. Tot cercetând obiectele 
expuse tânăra doamnă trecu. înaintea 
d--lui Eulampie ca să-și aleagă un obiect 
din raionul amintit. Soţul d-sale fiind 
oupai să admire maria sare—horribile 
dictu—pe apetisantele vânzătoare oxi- 
senate și nu observă plecarea jumătăţii 
sale dela locul cu pricina, Astfel că locul 
sotiei sale îl ocupa acum d. Eulampie. 
Tânărul soț, crezând că soția sa este tot 
în locul nde o lăsase, adică unde era 
acum cu Eulampie, îl apucă grijuliu de 
braţ și foarte atent și discret îl întreabă 
la ureche: 

— „Ce fel de oală ai spus tu că vrei 
să cumperi dragă" 2 

— „Eu, tresări distrat d. Agapiescu, 
nu ţi-am spus nimic dragă, dar am ne- 
voe de oala de noapte, complectă sa- 
tisfăcut d-sa crezând momentan că ìn- 
trebarea vine dela vânzătoarea respec- 
tivă, care i-a ghicit gândul, fiindcă în- 
tradevăr d. Eulampie avea πθνοο de 
acest obiect la etatea sa de cavaler tom- 
natic și pensionar la stat. 

— „Pardon domnule, am crezut că e 
nevastă-mea, se scuză soțul buimăcit, 
lăsând brațul domnului Eulampie și cău- 
tând fâstâcit cu privirea să-și săsească 
jumătatea în imensitatea magazinului, 

Putem preciza că stupefacția n'a a- 
juns la paroxism decât după ce eroul 
nostru a văzut pe cel ce-i adresase în- 


trebarea. 
6. NICOL 


DE ibi... Je CO 


iSTETIUNE, NU GLUMA 


Copilui unui autor dramatic cunos- 


cut isi petrec? cea mai mare parte din 
vremea liberă scriind mici comedii, 


cum văzuse că făcea și tatăl său. Copi- 
lul nu are mai mult de 9 ani. Mai zilele 
trecute el arătă tatălui său o piesă în- 


trun act pe care o terminase cu două 
ceasuri înainte. Manuscrisul piesei nu 


avea mai mult de două pagini. Tatăl 
băiatului dădu să înțeleagă fiului său 
că două pagini sunt prea puţin pentru 
o piesă care trebue să ţină de obicei 
dela 40 până la 50 minute, Cinci minute 
după scena de mai sus, copilul se în- 
toarse vesel şi întinse tatălui său ma- 
nuscrisul piesei: 

— Gata, papa! 


— Așa repede ai terminat-o ? 

— Da, papa! 

Viitorul dramaturg adăugase pe ma- 
nuscrisul său aceste cuvinte simple: 

„Eroii jucară cărți vreme de 40 de 
minute"! 


NOROC 


Pe linia ferată se produsese un gro- 
zav accident de tren, Numeroşi răniți 
fuseseră scoşi de sub sfărâmăturile va- 
goanelor. Un țăran, scăpat ca prin mi- 
nune cu viață din catastrofă își pier- 
duse umbrela. O ceru a doua zi dela 
şeful gării. 


— Ai avut mare noroc, omule, îi 
spuse slujbasul dela C. F. R. Poftim 
umbrela ! 

După ce o suci pe toate părțile, țăra- 
nul spuse nemulțumit: 

— D-ta numesti ăsta noroc? Nu vezi 
că s'au frânt două spite ? 


MITICA... 


Un slujbas dela serv. Statistic făcea 
o anchetă într'un orășel de munte. Cum 
era si firesc, se adresă οἱ cetățeanului 
Mitică: ; 

— Domnule dragă, imi poti d-ta a- 
răta persoana cea mai în vârstă din o- 
rășelul ăsta ? 

După ce se scărpină încurcat după 
urechea unde erau pitulate numeroase 
fire de păr cărunt, Mitică răspunse; 

— Păi... păi... păi, dom'le, cea mai 
bătrână persoană din orășelul ăsta a 
murit eril... 


TOT MITICA 


Vechea noastră cunoștință Mitică, 
moștenind o mare sumă de bani în urma 
morții unei mătuși care locuise la Ba- 
cău, s'a hotărât să se facă fermier, Isi 
cumpără dar o fermă, vaci, oi, capre, 
găini, etc., apoi începu să se ocupe cu 
creșterea și îngrijirea lor. Din spirit de 
economie, toată treaba o făcea singur, 
căci avea oroare de servitori cari sunt 
mai pretentioși decât o nevastă, 

Deunăzi, Mitică fu întrebat de un 
vecin: ` 

— Nene Mitică, dar cine Dumnezeu 
ţi-a învinețit în așa hal ochiul stâng? 

— O vacă a mea! 


— O vacă a d-tale?! 

— Da. 

— In ce chip? 

— Vaca mea avea obiceiul să miște 
mereu coada când o mulgeam, lovindu- 
mă cu ea peste obraji. Văzând asta, 
i-am legat de coadă un pietroi... 


PATBPVYI DVAPOGTPPVYRVAVYOLILPVYsP 
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Veti ul 


După șase luni de fericire frenetică, 
Ciprian Floreanu zise tinerei sale soții: 

— Draga mea, de acum s'a terminat. 
Trebue să mă apuc de lucru. 

Tonul său solemn o uimi pe Elvira: 

— Foarte bine, dragule ! exclamă ea. 
Nu vreau să te acaparez. Lucrează, 
dar acordă-mi si mie un locșor în cabi- 
netul tău de lucru. Vreau să te privesc 
scriind, Va fi foarte drăguţ ! 

Și Ciprian începu să lucreze. Intinsă 
pe un divan, Elvira își privea bărbatul 
fără să rostească un singur. cuvânt. U- 
neori citea o carte, dar era vădit că se 
plictisea. 

Intr'o zi îi spuse: 

— Nu înțeleg de ce te străduești atât, 
Zestrea mea ne-ar ajunge ca să trăim 
si fără asta. N'ași vrea să te surmenezi. 

— Nu se poate, drăguță, îi răspunse 
dânsul, Gândește-te la cariera mea. 

Incetul cu încetul ea începu să-l pri- 
vească ostil. Apoi, puțin câte puțin, 
pierdu obiceiul de a mai rămâne în bi- 
τοι, Uneori pleca și se reîntorcea seara 
târziu  morocănoasă,  plictisită, taci- 
{ατπᾶ, 

Ciprian începu să fie gelos. 

Intr'o dimineaţă, servitoarea îi adu- 
se o scrisoare. Era un plic eltin şi mur- 
dar de grăsime, 

Ciprian îl deschise și citi: 

„Sărman imbecil, nu iscălesc scrisoa- 
rea, dar ţin să te anunț că în timp ce 
tu mâsgălești hârtie, soția ta își face 
de cap. Eşti orb sau orbit și te compă- 
timesc. Semnat: Un prieten“. 

Când Elvira se reintoarse acasă el ο 
întrebă furios : 

— De unde vii? 

Ea izbucni în râs: 

— Eşti gelos ? 

— Nu sunt gelos, dar vreau să ştiu 
unde ai fost. 

— Mă  plictiseșşti ! 
toarse spatele. 

După această scenă, n'au mai vorbit 
vreo. câteva zile. Chinuit de gelozie, Ci- 
prian s'a dus la un birou de detectivi. 
“Directorul îi prezintă pe unul din cei 
mai buni agenţi ai lui. Era un individ 
sărăcăcios îmbrăcat și cu fața palidă, 
maladivă. Avea o mustață groasă și 
bleojdită, ca o vrabie cu aripile întinse. 

— Lăsaţi pe mine, coane, zise ei Nu 
e prima oară când mi se dau astfel de 
insărcinări. Cu mine mergeţi la sigur. 
Imi voi da toată osteneala. 

La o săptămână după aceasta, me- 
lancolia și plictiseala Elvirei dispăru ca 
rin farmec. Acum era veselă, zâmbi- 
toare, bine  voitoare, Ea își petrecea 
după amiezele pe afară, dar se reîntor- 
cea îmbujorată și strălucitoare de feri- 
cire. Ea impodobea cu flori biroul soțu- 
lui ei si îl săruta matern de câteva οτί 
pe zi. 


zise ea și îi în- 


Bănuitor, Ciprian chemi pe detectiv 
și îi zise: 

— Ce faci? Ancheta d-tale n'a dat 
nici un rezultat până în prezent. Cred 
că e momentul să afli ceva: 

— Aveţi răbdare, coane, răspunse 
detectivul. In curând veți afla totul. 

Intr'o seară Elvira se reintoarse atât 
de veselă, încât bietul Ciprian simți un 
cuțit în inimă, 

— Unde-ai fost ? o întrebă el brutal. 

— Te iert, îi răspunse ea. Muncești 
prea mult și ai devenit nervos. De alt- 
fel, nu te mai înțeleg: când sunt tristă 
te plângi; când sunt veselă e acelaș 
lucru. 

După o pauză el răspunse: 

— Eşti prea veselă astăzi și mă întreb 
cari sunt motivele acestei transformări. 


— Ți-ași spune dar cu condiţia să 
mă crezi, 
— Vorbește. 


— Ei bine, iată. Ştii că sunt cochetă. 
Nu e o crimă. Te iubesc și ași vrea să 
fiu admirată de bărbaţi, fiindcă imi ești 
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drag. Toate femeile sunt la fel. “Cele 
cari spun contrariul mint cu nerușinare. 
Să continui ? 

— De cincisprezece zile cochetăria 
mea e satisfăcută, Ah! dac'ai şti ce a- 
muzant e! Am un adorator. Ti-ar fi 
milă de dânsul dacă l-ai vedea ! Romeo 
al meu nu e frumos deloc și nici bine 
îmbrăcat nu e. Să-l vezi cum merge pe 
lângă ziduri si cum mă așteaptă prin 
Sanguri. Mă urmărește peste tot ca un 
câine, fără să îndrăsnească să-mi vor- 
bească Mă privește din depărtare. Sunt 
idolul lui, A tati Trebue să fie un 
poet, căci prea e jerpelit și costeliv. 
Are niște mustăți enorme! Nimic nu-l 
descurajează: nici ploaia, nici frigul, 
nici ninsoarea. In momentul când mă 
pregătesc de plecare, îmi spun: — Tre- 
bue să fie în stradă. Mă așteaptă, gân- 
dindu-se la mine. E foarte măsulitor, 
nu-i asa ? Ce vrei, eu nu sunt o femeie 
superioară. Imi trebuia un mic roman, 
o mică aventură. Acum sunt satisfă- 
cută. Eşti supărat pe mine? 

Ciprian își privi soţia si zise zâmbind: 

— Te ador! 

A doua zi Ciprian Floreanu se duse 
la agenţie și spuse detectivului: 

— Sunt foarte multumit de d-ta. in- 
cepând de astăzi, te angajez pe termen 
de un an de zile, pentru aceeași în- 
sărcinare ca și până acum! 


BUBU RIO BUD ο ο URII UB URR UB DURA ΕΕ ΕΕ 


FEYDEAU REDACTOR DE GAZETA 


Pe vremea când nu era încă deajuns 
de cunoscut ca autor dramatic, Feydeau 
a primit, spre a putea trăi, postul de 
critic teatral la un mare ziar monden. 
Intre altele Feydeau avea însărcinarea 
să lipească zilnic pe foi de hârtie co- 
municatele trimise de teatrele parisie- 
ne. Într'o seară, unul din aceste comu- 
nicate vestea uriașul succes al unei 
piese noui—piesă care, în realitate, nu 
făcea doi bani; comunicatul se sfârșea 
cu aceste cuvinte; 

„Eri seară, am fost nevoiţi să refu- 
zăm trei sute de persoane, atât de tixită 
era sala.” i 

Feydeau puse mana pe condei si a- 
dauga simplu : 


„Rău aţi făcut!” 

Cred că nu mai este nevoe să spunem 
că a doua zi directorul gazetei sfătui pe 
Feydeau să-și mute imediat fantezia în 
coloanele altei gazete. Spre a-și putea 
câștisa pâinea grea de toate zilele, Fey- 
deau se văzu nevoit să primească locul 
de redactor hipic la un ziar de seară. 


N'a rămas multă vreme nici acolo. Să 
vedeţi. Intr'o zi, ne-având răbdare să 
cerceteze programul curselor ce urmau 
să se alerge a doua zi, el sfârși rubrica 
cu următoarea proză, care aduse ziaru- 


lui o adevărată ploaie de reclamaţii si 
proteste: 

„Abundența de materie ne silește să 
amânăm pe mâine pronosticurile noas- 
tre pentru alergările de astăzi |...” 


AMERICĂNEASCA 


Scena s'a petrecut în redacţia unei 
reviste dintr'un mare oraș din nordul 
Americei. 

Directorul citise câteva pagini din 
opera pe care i-o prezentase personal 
un autor. 


— Eşti sigur, spuse directorul, că n'ai 
citit poema asta cuiva ? 

— Vă jur că nu, domnule director. 

— Atunci cine ţi-a învinețit ochiul 
stâng ?.. 


LEAC STRAȘNIC 


Un mușteriu, bondoc si chel, însurat 
şi cu necazuri, după ce intră într'o far- 
macie, se adresă patronului : 

— Domnule dragă, am o bătătură 
care mă Íace să sulăr în chip groaznic. 
Aveţi cumva vre-un leac ca să pot scă- 
pa de ca? 

— Da, domnule. Am o alifie excelen- 
tă care face să dispară radical bătătu- 
rile. Unul din clienții mei se serveşte 
de ea de cincisprezece ani și nici nu 
vrea să audă de alt leac! 


VOIPPVYLVaVVATDPVPLVAVPVATPPVYLP 
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Scena reprezintă sala de operaţie a 
doctorului Caligari. In fund un vitraliu 
mare, prin care se vede calea ferata, La 
dreapta, post telefonic mural. Bocale, 
instrumente și accesorii de chirurgie, 


SCENA I 


I-UL INTERN. — Şeful n'a 
încă ? 
“II-LEA INTERN. — Nu încă, dar nu 
va întârzia. Am presimţiri funeste, 
I-UL INTERN. — Pe cine va măce- 
lări astăzi? ` 
$ II-LEA INTERN. — Pe „două zeci si 
LUL INTERN. — Cum? Pe fetița 
aceea cu ochii mari albaștri de culoarea 
cerului ? 


i 
venit 


H-LEA INTERN, — Chiar pe ea. Are - 


o blefarocistită. 

I-UL INTERN, prinzând febril mâna 
tovarăşului sau. — Ascultă... Aud pasi! 
II-LEA INTERN. — Eşti sigur? 

I-UL INTERN. — Ascultă!... 

(Tăcere impresionantă, Pe afară trece 
o locomotivă urlând sinistru. Se aude 
de departe sirena pompierilor îluerând 
lugubru, Sgomotul încetează). 

II-LEA INTERN, scuturandu-se, ca si 
cum ar vrea să scape de o obsesie, — 
Stranie locuință... 

I-UL INTERN, — A! Iată pe profe- 
sorul Caligari ! : 


SCENA IL 
DR. CALIGARI, intrând. — Sunteţi 
aici băeli ? Spuneţi să aducă pe „două 


zeci si doi”. 
I-UL INTERN, strigând între culise, 
— Aduceţi pe douăzeci doi! 


SCENA III-a 


(Păcienta este adusă cu brancarda și 
doctorul Caligari începe operația. Sân- 
gėle curge. Deodată se aud ţipete des- 
nădăjduite de aiară), i 

DR. CALIGARI, tresšrind, — Ce e 
asta ? Inchideti usa! 

(Un intern se duce să închidă usa. In 
acest moment vitraliul zboară în ţăn- 


DRAMA DE GRAND -GUIGNOL 


dări. E un tren expres care a deraiat si 

pătrunde prin peretele spitalului. Pla- 

fonul începe sa se dărâme. Bucati de 

wa N cad in rana deschisă a pa- 
entei). 

TE TUL INTERN. — Ce oroare! 
hiștii au aruncat in aer trenul expres 
în care se afla generalul Fernandes. 

mu, ia lua deșteptându-se, — A- 


Ju 

m LEA INTERN, càtre deal Cali- 
gari. — Ce-i de făcut? Sticla de clo- 
rolorm s'a vărsat! 

ΡΕ, CALIGARI, — Atunci provocaţi 
somnul hipnotic | 

(Al doilea intern privește fix bolna- 
va, care scoate strigăte disperate, A- 
fară, exploziile conitauă, Capul tăiat 
al generalului Fernandes este aruncat 
in cameră şi desiigurat de spasmele a- 


„goniei, alunecă până în avant-scenă.) 


DOCTORUL CALIGARI, care. din 


cauza emoţiei înebuneşte subit şi iz- 
bucneste într'un râs sardonic. 
ha! ha! 
I-UL INTERN, către colegul său, — 
Priveşte-l! Ce face, Dumnezeule ? 
DR. CALIGARI, tăind pe bolnavă. — 


— Ha. 


MIOPUL, — La revedere și mulju - 
mesc, domnule doctor. Cu ochelarii pe 


cari mi i-ai prescris, văd acum îoarte: 


bine ! 


Anar- 


` mine | 


Ha! Extremul Orient !... Ho! Hi! Supli- 
ciul chinez al celor optsprezece mii de 
bucăţi! Taie! Taie | Taie ! (Continuă 
să taie pe bolnavă în bucăți, cu o vir- 
luozitate extraordinară.) 

1-UL INTERN, înspăimântat, — A- 


jutor ! Ajutor | 
II-LEA INTERN. — Mai bine du-te 
şi caulă ajutor | ` 


FUL INTERN, — E 
eșim. Usa e blocată. 

Η-ΕΕΑ INTERN, — E îngrozitor! 
(Se repede la teleion, dar e atât de ner- 
vos încâi rupe firele.) 

I-UL INTERN. — Suntem pierduţi! 

DR. CALIFARI, tăind a șaisprezece- 
mia bucată... Ha! Ha! Ha! 

(În acest moment se aude o detună- 
tură puternică care sgudue din nou at- 
πιοδῖρτα, Depozitul de dinamită din ve- 
cinătate a sărit în aer, ` Detunătura a 
pulverizat bocalele din laborator. Unul 
din ele conținea o cultură de tetanos 
fulgerător. Cei doi interni, contaminațţi 
subit, se tăvălesc pe jos” scoțând stri- 
gate de groază.) 

I-UL INTERN. — Sufăr îngrozitor! 

II-LEA INTERN, — Fieţi-vă milă de 
Ucideţi-mă ! 

DR. CALIGARI, amabil, Cu pisa 
re! (Il taie in mii de bucăți cu bistu- 
riul. Nenorocitul intern isi dă sufletul.) 

II-LEA INTERN, în agonie. — Numai 
ablajia inimei m'ar 'putea salva!... (In- 
cearcă să se opereze singur, dar inun- 
dat de sânge, isi dä duhul urlând îngro- 
zitor.) 

DR. CALIGARI, care din cauza aces- 
tor urleíe a suferit o nouă comoţie ce- 
rebrală si isi revine din demen,a. — 
Doamne sfinte! cât sânge!... Ajutor !.., 
GLASURI DE AFARA; — Indată! Aş- 
teptaji să spargem usa... 

DR. CALIGARL — Ce de sànge! 
Ce de sange ! (Pentru a scapa de inun- 
dație isi construeste o plută din ose- 
minte), 

GLASURI DE AFARA. — Curaj! 

DR. CALIGARI. — Voi avea. 

(Deodată, luciditatea îi revine com- 
plet și își dă seama că tot acest sânge 
a fost vărsat din vina lui.) 

DR. CALIGARI. — Ce am făcut? 
Doamne Dumnezeule ! (Isi taie ambele 
braţe și stropeşte pe spectatori cu cele 
două crâmpee de unde țâşnește spas- 
modic Îluxul arterial. Apoi, sucombând 
atâtor emoiii, cade pe spate și se în- 
neacă în sânge). 

SALVATORII. — apărând cu o bar- 
că, — Prea târziul 


' CORTINA 


imposibil să 


MIMETISM INVOLUNTAR 


Eram plictisit până 'n gât de jucătorii 
de football, de luptători, de boxeuri,. de 
seleciia prin musculatură. La ce bun 
toate recordurile ? E un ideal? Ποίᾶ- 
rit nu! 

Si un suflet nou se redeşteptase in 
mine. Intelesesem că există și un alt 
eroism, de altă categorie si simțeam 
cum mă transform într'un om de ο inal- 
tă distinctie morală. 

Pe vremea aceea, iubeam la nebunie 
pe Lola, fiica unui înalt magistrat. A- 
ceastă Lola era intruchiparea sportu- 
lui. Juca Golf, tenis, făcea natație, e- 
chitație, ski, patinaj și altele. Toate lu- 
crurile le judeca ín spirit sportiv, iar 
un record, valora pentru ea mai mult 
decât toate academiile din lume. 

Cum am spus, mă îndrăgostisem de 
dânsa tocmai eu, care nu mai puteam 
suferi sporturile. Trebue să adaog insă 
că era foarte frumoasă. Ochii ei albaștri 
mă fermecau atât de mult, încât asi fi 
lost capabil de orice sacrificiu peniru 
a-mi atinge scopul. | 

Intr'o zi, la o partidă de tenis la care 
participam împotriva fobiei mele, i-am 
mărturisit iubirea mea arzătoare : 

— Domnişoară, te iubesc! 
` — Pe mine? 

— Da. 

— Ei si? 

— Cum, ei şi? 

— Ce vrei să lac eu? 

=— Să-mi acorzi mâna. 

— Foarte bine. Dar ce facem cu Bob 

— Care Bob”? s 

— Partenerul meu dela tenis. Imi 
face curte de patru ani. 

— Şi d-ta, ce părere ai de dânsul ? 

— Nu-mi disp'ace. 

— Dar de mine ? 

— Nici d-ta nu-mi displaci. 

A dona zi, la o altă partidă de tenis, 
l-am întâlnit şi pe faimosul Bob, care 
πια privit rece si mi-a spus. 

— Iubim pe aceeași femeie. Vrei să 
ne jucăm șansele la o partidă de tenis ? 

— Cum adică ? j 

— Facem un match si cine pierde να 
dispare din drumul d-rei Lola. | 

Lola, care asista la această convor-' 
bire, mă privea atât de sfidător încât 
fără de voia mea am primit. Absurdita- 
te, firește, dar nu aveam incotro, 

Matchul a fost hotărit la două luni, w 
începând din ziua aceea, pentru ca să 
avem timpul să ne antrenăm. 

— Cine va arbitra ? am întrebat eu. 

— D-ra Lola în persoană, a răspuns 
Bob. i : 

— Fie. š 

Peste vreo. lună mam întâlnit din 
nou cu Lola, care într'o noapte cu lună 


ME Ap 


mi-a mărturisit că mă iubește. 


— Să ne losodim atunci, i-am propus. 


eu. Să nu ne mai 
acela grotesc. 

Ea πια privit indisnată : 

— Cum poţi spune una ca asta 2 Dacă 
nu te vei prezinta la match, vei fi des- 
calificat. ` / k 

Vedeam în ochii ei că începe să mă 
disprețuiască. Şi am tăcut. 

La expirarea termenului, mam pre- 
zintat pe court cu racheta în mână. Co- 
coțată pe o scară, Lola se pregătea să 
arbitreze - matchul. Eu eram palid. Ea 
era lividă. Mă iubea și îi era teamă să 
nu pierd matchul, 

Dar — vai! — Bob era într'o formă 
extraordinară. li reușeau toate lovitu- 
rile. Dar nici eu nu mă lăsam mai pre- 
jos. 

Am făcut joc' aproape egal. Ce tortu- 


Sândim la matchul 


—. 


„ME 


ie NOAPTEA DE NUNTA A ȘEFULUI DE TREN - 
SAI se ο — Biletele, νᾶ rog. 
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ră ! Inima îmi bătea cu furie. Lola avea 
lacrimi in ochi. 


După ultima lovitură” a lui Bob, min- 
gea a căzut chiar pe linia de demar- 
caţie. 

— Afară! mă pregăteam să strig eu. 

Dar Lola, ca femeie sportivă ce este, 
s'a apropiat și a constatat că mingea se 
oprise pe linie şi a exclamat: 

— Mingea e bună. Bob a câștigat. 

Aceste cuvinte le-a spus cu moartea 
în suflet privindu-mă desnădăjduită. 

Totuși, loială și sportivă până la 
sfârşit, s'a căsătorit cu Bob. 

Mai târziu am aflat că familia riva- 
lului “meu este putred de bogată. 

Să fie oare aceasta cauza ? 


ee 


ca aur 
TI IE) 
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Calatorie in america 


CAPITOLUL I 


Cum l-am cunoscut pe Cristofor Co- 


lumb. — Ramas bun dela pamantul 
Spaniei. — Furtuna. — Revolta lui Cris- 
toior Columb, — Pământ! — New- 


York. — Tristul sfârşit al lui Cristofor 
Columb. 


In Mai 1925, în timpul unei călătorii 
în Spania, vizitam portul Cadix, când 
un spectacol neprevăzut îmi atrase a- 
tențiunea. De-a lungul  cheiului erau 
ancorate patru vase ciudate cu pânză, 
de o construcție cât se poate de veche 
și de demodată. d 

Surprins, mă întrebam ce caută acolo 
aceste vase pitoreşti, când ο voce cu- 
noscută imi întrerupse șirul gândurilor: 

— Admiri caravelele lui Cristofor 
Columb, dragă Cami ? 

Intorcându-mă am recunoscut pe 
omul care îmi vorbea. Era Georges, un 
vechiu camarad al meu, director de 
scenă al unei mari întreprinderi cine- 
matografice. 

— Ce fericită întâmplare! am excla- 
mat eu strângându-i mâna. Ce cauti aici 
la Cadix ? 

— Mă pregătesc să realizez un mare 
film istoric ‘pentru societatea mea. Sunt 
aici la Cadix cu toți artiştii mei pentru 
a pune în scenă un scenariu grandios in- 
titulat Cristofor Columb, sau Descope- 
rirea Americei, 

— Asa? Inteleg acum prezența în 
port a acestor bastimente demodate. 
Sunt lesendarele caravele cu cari a 
pornit Cristofor Columb să descopere 
America. 

— Da, dragš Cami, am construit co- 
răbiile după modelul celor adevărate, 
Va fi un film senzaţional. Tocmai acum 
înregistrăm scena plecării lui Columb. 
Dacă te interesează, ești binevenit, a- 
dăogă simpaticul director de scenă. 

„— Primesc cu plăcere! La ce oră 
pleacă Cristofor Columb ? 

— La orele paisprezece 'precis. 

Mi-am luat rămas bun dela prietenul 
meu, iar la orele paisprezece, punctual 
ca întotdeauna, m'am înființat pe cheiu. 

Georges veni și el, urmat de opera- 
torii săi și de artiștii costumati și ma- 
chiați. 

— Dă-mi voe să-ți prezint pe „Cris- 
tofor Columb", îmi zise râzând regiso- 
rul. 

Cu un gest plin de nobleță, actorul cu 
figura maiestoasă care personifica pe i- 
lustrul navigator îmi strânse mâna. 

Ne-am urcat apoi pe prima caravelă, 
urmați de Cristofor Columb și de o par- 
te din artiștii costuma!i în marinari. 
Ceilalți  „fisuranți-matelo'i* luară loc 
pe bordul altor trei caravele, cari tre- 
buiau să escorteze pe Cristofor Co- 
lumb. 

Dar deabia pusesem piciorul pe pun- 


tea caravelei, când Cristofor Columb se 
schimbă la față: 

-- De s'ar sfârși odată cu scena asta 
blestemată |.. îmi zise el îngriat. Marea 
e liniștită, dar eu nu mă simt bine. Pe 
pământ mă simt foarte bine şi asi putea 
juca pe Cristofor Columb ca nimeni al- 
tul. Dar pe mare... 

— Bine, dar nu te gândești că nu pu- 
tem evita scenele cari se petrec pe 
Ocean ? îi zise ironic regisorul, 

— In orice caz, răspunse morocănos 
Columb, ar trebui să ne srăbim, căci 
stomacul meu este intr'o stare de plâns. 

Operatorul își puse repede aparatul 
la punct si scena reprezentând pe Cris- 
tofor Columb când dă semnalul de ple- 
care fu realizată fără incidente. 

— Acum, zise Georges, vom „turna“ 
scena plecării caravelelor. Eu cobor pe 
cheiu cu' operatorii pentru a lua o ve- 
dere de ansamblu a flotei lui Columb, 
care părăsește portul. Poti rămâne pe 
puntea caravelei, dragă Cami Vei face 
o mică plimbare. Nu trebue să te temi 
de nimic. Avem un pilot foarte bun. 
Caravelele nu vor face decât o milă pe 
mare, atât cât să dea impresia plecării 
și apoi se vor reîntoarce în port. 

— O plimbare în caravelă în secolul 
nostru ar fi originală, mi-am zis eu. 

Și am rămas pe corabia lui Cristofor 
Columb, în timp ce Georges și operato- 
rii săi își pregăteau aparatele pe cheiu. 

— Dracu m'a luat ! exclamă Cristofor 
Columb văzând că vasul se pregătește 
de plecare. Ce mă fac acum eu, care 
sufăr de rău de mare ? 

De câteva clipe pilotul, cu ochii fixați 
la orizont, începuse să încrunte din 
sprâncene. 


— Si când mă gândesc că am conce- 
diat servitoarea, pentrucă a spart o îar- 
furie ! 


ΠΠΠΙΠΙΠΠΙΠΠΙ 


de C. CAMI 


— Grăbiţi-vă să dati semnalul de ple- 
care, striga el celor de pe cheiu. Zăresc 
în depărtare un nor, care nu prevestește 
nimic bun. Dacă ne srăbim, ne vom pu- 
tea reintoarce în port înainte de fur- 
tună. Dacă nu, ne-am dus pe copcă! 

Vântul începuse să umile pânzele ca- 
raveiei. 

Regisorul dădu semnalul de plecare 
si cele patru bastimente cu cel al lui 
Celumb în frunte, părăsiră incet portul. 

In picioare pe punte, cu fața spre 
obiectivele operatorilor . de pe cheiu. 
Cristofor Columb, salută cu gesturi no- 
bile pământul Spaniei, pe care îl pără- 
sea pentru a se avânta în necunoscut, 

Deodată, în momentul cel mai patetic 
al salulului, nefericitul Cristofor Co- 
lumb se făcu palid si aplecându-se pe 
balnstradă, adăogă, fără voia lui, im- 
punătoarei scene o mimicä pe care au- 
torul scenariului nu o prevăzuse. - 

Jos pe cheiu, Georges ridică disperat 
trațele spre cer. Toată scena era stri- 
cată Trebuia să reînceapă, căci era im- 
posibil să se prezinte publicului cine- 
piatografelor un Cristofor Columb suie- 
rind de rău de mare. 

Acesta, cramponat de balustradă, 
răcnea cât îl ținea gura : 

— Asa-mi trebue! Cine m'a pus să 
mă imbarc pe această corabie aiurisită! 
Stomacul mi-e distrus! Dacă-și inchi- 
pue 1egisorul că voi reîncepe scena. 
nare decât să caute pe adevăratul 
Cristofor Columb ! 


Marea devenea din ce în ce mai ne- 
liniștită, iar cerul se întuneca tot mai 
multi Vântul sufla cu furie in pânze. ca 
un taur care ες repede în capa matado- 
rului. 

Lin fericire, nu eram departe de post 
și, după cum prevestise pilotul, ne pu- 
team pune la adăpost înainte de fur- 
tună. 

Deodată însă, întorcând cârma cu 
putere pentru a întoarce vasul, cârma- 
ciul scoase un strigăt disperat: 

— Milioane de draci! Bara nu mai 
funcționează | 

— Cum ? Nu mai funcţionează câr- 
ma ? l-am întrebat eu. 

— S'a sfărâmat sau a deviat! τᾶς- 
punse pilotul. Un lucru e sigur: nu ne 
mai putem întoarce in port! 

— Dar atunci suntem pierduţi! urlă 
Cristofor Columb smulsând cu un gest 
nebun un smoc de păr din peruca-i bo- 
δαίᾶ, 

— Cu vàntul ista blestemat, care ne 
impinge spre larg si cu furtuna care se 
pregătește, vom fi nevoiți să stăm toată 
noaptea sub bătaia valurilor. 

Celelalte trei caravele, fără să bă- 
nuiască soarta noastră, se îndreptau 
spre port. 


VU 


In mai puţin de câteva minute, fur- 
tuna se deslănțui cu violență. Fulgerele 
brăzdau cerul, ploaia cădea cu ῥᾶ]θαία, 
iar valurile înalte cât casa arunca biata 
noastră corabie de colo până colo, ca 
pe o simplă minge de foot-ball. 

După primul moment de groază, vă- 
zând că orice speranţă de salvare e 
pierdută, așteptam cu toții moartea. 

Singur Cristofor Columb se încăpă- 
tana să blesteme soarta, să blesteme 
marea, să blesteme elmentele. 

Frica îi vindecase instantaneu răul 
de mare, iar ssomotul imprecaţiilor sale 
domina din când în când sgomotul fur- 
tunii. ` 

După o noapte întreagă de cumplită 
ingrijorare, corabia plutea mereu la su- 
prafața oceanului, cu toți pasagerii in- 
tacți. 

Prin ce inexplicabil miracol nu se 
scufundase în valurile oceanului ? Mis- 
ter. 

Orgoliosul ocean disprețuise această 
corabie de construcție demodată ? Mis- 
ter de nepătruns ! 

Un lucru era. sigur 


însă: furtuna se 


potolea încetul cu încetul, iar noi ne 
aflam  teferi cu toți pe puntea cara- 
velei. 


Curând, oceanul își reluă olimpiana 
seninătate. Eram salvați! Da, dar acum 
după ce scăpasem de primejdie, ne în- 
trebam cu groază dacă vom muri de 
foame si de sete în mijlocul oceanului, 
când pilotul ne linişti în acești ter- 
meni; 

—Hambarele sunt pline de cutii de con- 
serve si de butoaie de vin spaniol. Pot 
să vă mărturisesc acum, senores, că în 
timpul liber mă ocupam cu contrabanda, 
În ultimul timp, caravela îmi servea de 
ascunzătoare. Deci, din acest punct de 
vedere, nu trebue să ne îngrijim. lar 
dacă norocul ne favorizează, vom in- 
tâlni un vas care ne va salva. 


Zile si nopți trecură fără să aducă 
nici cea mai mică schimbare în situația 
noastră. Actorii din trupă  învăţaseră 
să conducă vasul și din timp în timp îl 
înlocuiam pe cârmaciu, 

Pe măsură ce săptămânile treceau, 
Gristofor Columb devenea din ce în ce 
mai întunecat. Frica din seara furtunei, 
făcuse ravagii în starea lui mintală. 

Un singur gând îl preocupa: să dispa- 
ră imensitatea oceanului, care în ima- 
Sinația lui bolnavă i se părea ο prăpas- 
tie fără fund. 


Degeaba îl încurajau, spunându-i că 
in curând vom zări din nou pământul și 
că vom putea debarca, 

— Nu, îmi răspundea e! descurajat. 
Nu există pământ de partea cealaltă a 
oceanului. 

— Cum, nu există pământ 2 Eşti ne- 
bun dragă Columb! Dar America 2 
Uiţi de existența Americei 2 

— America ? Dacă ar exista, am Íi 
ajuns de mult acolo. America e o farsă. 
Nu mai cred în astfel de gogosi ! 

Asa îmi răspundea invariabil Cristo- 
for Columb. 


Zilele și nopţile se succedau cu re- 
peziciune, iar de jur împrejur, pânza 
imensă de apă, părea că nu mai are 
sfârșit, 

Intr'o seară, exasperarea lui Cristo: 
for Columb ajunsese la paroxism. 

Inarmat cu o secure, el amenință e- 
chipagiul cu moartea, dacă nu îndreap- 
tă vasul spre punctul de plecare. 

Pentru a-l linişti, echipagiul îi făgădui 
că dacă în timp de trei zile nu se ză- 
rește pământul, vor face așa cum le po- 
runcise, 

Satisfăcut de această declaraţie, el 
consimți să mai aștepte încă trei zile. 

După această tristă scenă, ne-am ho- 
tărită de comun acord să-l punem pe 
Cristofor Columb în imposibilitate de a 
tace rău, în cazul când își va repeta 
extravasanțele. 

Trei zile după aceea (curioasă analo- 
gie cu călătoria adevăratului Cristofor 
Columb) ofițerul de quart strigă vesel: 

— Pământ! Pământ! Pământ! 

Si după o clipă zărirăm la orizont, în 
bătaia razelor de soare, celebra statue 
a Libertăţii care luminează lumea”. 

Era noapte când caravela lui Cristo- 
for Columb intră în portul New-York. 
In felul acesta am putut debarca fără 
să atragem atenţia. Si tot în felul aces- 
ta se explică faptul că presa americană 
nici nu a pomenit măcar de sosirea lui 
Cristofor Columb în anul 1930. 

După două săptămâni dela sosirea 
noastră, tovarășii mei de călătorie au 
fost repatriați de consulate. Singur ne- 
fericitul Cristofor Columb a trebuit să 
rămână la New-York, din motive de... 
hidroterapie. 


* 


IN NUMARUL VIITOR: Teatrele 
new-yorkeze, — Gentlemanul mascat.— 
Miliardarul apas, — Fiul spânzuratului. 
— Dramele  atavismului. — Un atac 
nocturn, — Inamicul public nr. zero. 
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Glume 


Eroare. 


La vamă, controlorul. 

— Ai valută, d-ră ? 

— Valută n'am, dar avem puțin pă- 
mânt și o casă. Dealtfel vorbeşte cu 
mama. 


Rendez-Vous 

Ea. — Vai, puiule, am intârziat. Mă 
aştepţi de mult ? 

EL — Imediat. Mă uit în calendar. 


* 


Presimtire. 

— Oh, Valerică dragă, mă tem că ο 
să fiu cu bărbatul meu cum am obiceiu 
să fiu cu haina mea cea nouă. Atâta 
timp îmi place cât e pe mine. 


In grădina zoologică ! 
Gardianul: Hei, mă băiatule, Fugi de 
la cușca leului. N'auzi ? 
Ρις], — Nu te teme, că n'am să-l 
mănânc. 


Φ 


— Intr'adevăr e ο minunăție ce de 
banii îi trebue soției mele. Nu trece 
zi să nu-mi ceară 200---300 lei. 

— Ei, si ce face cu atâția bani ? 

— Ştiu eu ? Păi crezi că-i dau! 


% 
Femeile 


— Nu înțeleg ce pictor e și Ionescu 
ăsta ? De patru ori i-am dat model, si 
nici până acuma n'a mai terminat por- 
tretul bărbatului meu, 
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21 Noembrie 


Versuri de pe zonă x 


Cartea cu acest titlu, este o înmănun- 
chiare de versuri umoristice scrise un- 
deva pe zonă, în rarele clipe de răgaz 
pe cari le oferă asprul mestesug αἱ sol- 
datului 

Autorul lor, d. Dumitru Stănescu- 
Deteste, nu este militar de carieră. 
Desrădăcinat vremelnic din ocupaţiuni- 
lor sale cărturăreşti, d-sa și-a continuat 
cu curaj  îndeletnicirea profesională. 
fixând aspectele vesele ale zilelor de 
concentrare. 

Inainte de a trece la o analiză mai 
atentă a cuprinsului, se impune să facem 
constatarea că atât opera, cât si locul 
unde a fost gestată, vădesc un moral ex; 
celent. moralul românului care nu-şi 
pierde niciodată cumpătul şi nici cu- 
noscutele sale însuşiri de observator 
maliţios al contingenţelor. Nici amără - 
ciunea care îl cuprinde uneori. nu se 
exteriorizează făţişe, ci împletită in ze- 
flemista lui voe bună, care o pulveri- 
zează, o dizolvă, o face să dispară. 

Pe autorul volumului „De pe zonă" 
îl inspiră orice: ciorba dela cazan, bo- 
cancii, cadența marșului, încartiruirea, 
teoria, temele de luptă și, în genere. 
întreg complexul vieţii militare 

Imbrăcămintea cazonă, nu întotdeau- 
na potrivită pe trupul celui ce o poartă, 
il face să exclame: 


Am mai văzut eu, militari 

Scurţi în picioare — mari în ghete — 
Adică, cu bocanci prea mari; — 
Dar bluză, ca a lui Juvete. 

Puţini ostaşi o au: — Cam rari! 


E — propriu zis — un lung halat, — 
Un fel de sutană popească; —- 

La zece nasturi e'ncheiat, —- 

Şi-a lui poveste s'o slomnească, 
N'ar mai stârşi-o, niciodat']. 


Disciplina militară, care a mai inspi- 
rat şi pe alţii, d. Deteste o comentează 
în versuri sprintene. 


Uneori autorul alunecă pe povârnişul 
unui lirism  deprimant, care constitue 
poate singura scădere a lucrării. De 
pildă : 


Foaie verde de ciuline, 
De ciuline, mărăcine, — 
Concentrat, nu este bine, 
Decât dacă n'ai pe nime 
Să ducă dorul de tine... 


Despre armă, sau „nevasta soldatu - 
lui”, d. Deteste se exprimă astfel: 


Când dela câmp te 'ntorci acasă, 
„Nevasta“-ţi, greoaie, băţoasă — 
Pe, sau la umăr ţi-o așezi; 

Și-apoi, îndată după masă, 

Te-apuci s'o îreci, s'o faci frumoasă, 
Cu ea, odihna, πο mai vezi... 


Verificarea armamentului e tot atât 
de plină de pitoresc: 


Armă C.M.R, (reformă ?) 
Ulucul crăpat în două, 
Patul zdrelit peste tot 
Ţeava turtită, diforma, 
Numai magazia nouă, 
Percutorul fără bot... 


Bucătarul, mare 


personaj pe zonă, 
nu scapă nici el: 


Cel ce comand'o companie — 
Locotenent ori căpitan 

Nu 'ntrece 'n megalomanie, 
Pe comandat'unui cazan. 


In sfârşit această poezie închinată 
„Teoriei': pe care o reproducem în în- 
tregime atât pentru reușita ei catego- 
rică, cât si pentru concluzia ei amu- 
zantă : 

Din două parti Milităria, 

Formată-i, — dacă vrei să crezi: — 

Din practică — adic' ce vezi, — 

Și, din ce-auzi, — deci Teoria. 


Tot ce înveţi la instrucţie, 

E pur şi simplu de război, — 
Căci doar, ăst rost îl avem noi 
Acei ce facem miliție ; 


Insă ce 'nveti la teorie 

Are un scop mult mai uman, — 
Căci ea nu 'mpușcă pe dușman, 
Fiind.. ce scrie pe hârtie, 


Inveţi prin ea să ţii măsura, 

Ca orișice bun militar 

Deși iti pierzi vremea în zadar 

Când minte nu ţi-a dat natura; 

Că's multe, ce, să se rețină, 

Cerute's de-ai tăi comandanți, 

Si nu poti face, ca ăilanți 

Ce sunt lipsiţi de disciplină. 

Deci, pentru-acum, să știi, e bine, 

Că 'n două parti e împărțit 

Programul, — și de-ai ațipit, 

Cu atât mai bine e de tine!... 

In general, cartea d-lui D. Stănescu- 
Deteste constitue o lectură agreabilă, 
pe care o recomandăm tuturor acelor 
cari au cunoscut și cunosc încă greul 
zilelor de concentrare. 


V. S. 


E 


E pături bf fo 


— Dar de când te-ai tăcut așa de rău, 
Tănase Palavră ? 

— Asta e treaba mea ! replică îmbut- 
nat cel îutrebat, luându-și berea. 

— Bine, știu că e treaba ta. Dar cred 
că ai putea să-mi explici și mie cauza 
acestei schimbări, cel puţin ca să știu 
să nu mai dau pe aici atâta timp cât vei 
îi tu în toanele acestea, 

— lată, am să-ţi povestesc ceeace 
mi s'a întâmplat şi să judeci și tu dacă 
n'am dreptate să fiu astiel și să mă port 
rău cu lumea, zice întrebatul pregătin- 
du-se să înceapă povestirea lui... 

— Să vezi, — zice el după ce înghite, 
— aveam ca principiu — de altiel, și tu 
o știi asta — să fiu extrem de politicos. 
Dar tocmai din pricina acestei slăbi- 
ciuni, slăbicinea de a voi să Hu cumse- 
cade, eu nu pot şi n'am putut obţine în 
viața mea nimic dela aceia cărora mă 
adresasem.  Bunioară să citez un caz 
simplu. 

— Să-l auzim. 

— Am intrat într'o prăvălie mare de 
încălțăminte să-mi cumpăr nişte ghete 
galbene si mam adresat pe tonul cel 
mai politicos posibil unui funcționar, 

Acesta mi-a răspuns scurt şi cu aerul 
unui om ocupat. 

— Bine, bine, domnule, șezi pe scau- 
nul de colo și aşteaptă că sunt ocupat. 

Am aşteptat cinci, pe urmă zece mi- 
nute, pe urmă douăzeci de minute, Când 
am văzut că nu mai vine nimeni să mă 
servească, m'am adresat altuia cu ace- 
iaşi rugăminte politicoasă şi am pățit 
acelaş lucru, adică nu am pățit nimic, 
căci nu s'a interesat nici dracu de mine. 
După o jumătate de oră... 

— Exagerezi, dragă. 

— Nu! pe onoarea mea că nu exage- 
rez. După o jumătate de oră am vrut să 
mă adresez altuia, dar acesta mi-a îă- 
cut un semn de nerăbdare ca si când 
Vas plictisi și m'am decis să mai aștept. 

— Sigur, când toată lumea era ocu- 
pată, trebuia să aștepți. 

— Dar alţii cum nu așteptau, că abea 
intrau în prăvălie şi erau serviţi îndată. 

— Se poate să îi comandat lucrurile 
înaintea ta, 

— Fie, că Păcală mai ești, nene ! Dar 
lasă-mă să-ți povestesc: Am întrebat pe 
unul din ei tot politicos: 

— Vă rog, dacă vă mai aduceţi amin- 
te de mine, știți. acum două sau trei 
ore, m'am adresat d-voastră cu o rugă- 
minte. 

— Ce rugăminte, domnule ? — mă 
întrebă omul alerat, abia uitându-se la 
mine, 

— O pereche de ghete. 

— Bine, bine; mai așteaptă niţel. 

— Păi, am stat atâta, dacă nu vă su- 
pàrati. 

— Ei, mai stai puțin și d-ta, nu vezi 
că toți suntem ocupați ? 


— Atunci, vă rog — zic eu — arăta- 
ți-mi pe unde este aci un calendar, 

— Dar ce să faci cu calendarul, dom- 
nule ? 

— Vreau să mă uit în câte ale lunii 
am intrat aci, ca să știu să nu stau prea 
multe zile, căci mi-e frică să nu mi se 
protesteze vre-o poliţă pe piață până 
să scap dela dv. 

— Dumneata, domnule, se vede că 
vrei să râzi de mine, zise iunționarul 
privindu-mâ provocător, Dumneata uiţi, 
domnule, că eu sunt funcţionar comer- 
cial şi că nu sunt un rob ca să stau la 
discreţia lumitale. 

— Bine, dar eu văd că stau la discre- 
tia dumitale si nu mă plâng, ci te τοῦ, 
deşi am venit să cumpăr, iar nu să cer 
de pomană, 

— Treaba dumitale dacă ai venit să 
cumperi sau nu, eu știu atâta că, noi 
funcționarii, avem demnitatea noastră și 
te rog să fii cuviincios, 

— Cum, domnule, am exclamat eu, 
păi numai dumneata ai demnitate! şi 
eu n'am ? Numai dumneata să ai drep- 
tul să-mi ceri mie să fiu cuviincios și eu 
nu ? Asta e prea de tot. 

— Dacă îţi place, domnule, că nu 
te-am poitit eu în prăvălie. 

— Am să reclam patronului, 

— Aş vroi să te văd făcând acest 
lucru, 

A trebuit să plec ca să nu fac scandal 
si am venit a doua zi. Dar cum am în- 
trat pe ușă fiind supărat şi exasperat 
de alte treburi, am început să Πρ, să 
poruncesc și să mă răstesc la ei ca un 
nebun, Deodată am auzit vocea unuia 
mai mare, 

— Ce staţi şi vă uitaţi ? Serviţi mai 
repede pe domnul, căci poate e grăbit, 

Aceasta ca să scape de mine. Nici nu 
trecuse două minute dela intrarea mea 
si aveam pe picioare ghete bune. Si am 
fost condus până la ușă de tot persona- 
lul care se adunase chemat de patron, ca 
nu cumva să fie fără apărare şi să-i aibă 
la îndemână pentru orice eventualitate. 

De atunci, urmează povestitorul, în- 
teleg de ce mai toate mi-au mers mie 
anapoda în toate părțile. 

Aşa, aveam o servitoare care înainte 
slujise la un doctorand vecin cu mine. 
Pe vremea aceea ea era foarte bharnică 
și curată, însă doctorandul era atât de 
crud și 9 bătea atât de rău în fiecare 
seară, încât regulat stam la telefon gata 
să chem .-Salvarea“ să o scap din shia- 
rele lui, Si am chemat chiar de două- 
trei ori „Salvarea“, dar pe urmă nu mai 
vroia să vină când sunam eu. Jn sfârsit, 
ce să-ţi snun, doctorandul a aiuns doc- 
tor si a fost mutat la țară. Sí cum servi- 
toarea aflase că o anărasem de atâtea 
ori. s'a oferit să sluiească la mine, şi am 
primit-o. căci o stiam harnică, 

Dar n'a apucat să stea nici zece zile, 
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şi, deși susținea că la mine se va purta 
bine și va munci, s'a dat leneviei, de 
curgea murdăria de pe ea, A început să 
fie obraznică, şi în curând, eu cu toată 
familia mea,  păream că suntem slu- 
gile οἱ, 

Servitoarea mergea chiar atât de de- 
parte cu lipsa de jenă față de noi, încât 
ne şi brusca și ne indica treburile pe 
cari urma să le facem noi pentru a o 
scuti pe ea de prea multă alergătură, 

Asta, să îi ținut câteva luni, până ce 
într'o zi mi-am adus aminte de pățania 
dela magazinul de încălțăminte şi fara 
nicio introducere, — fara somaţie prin 
portărei, fara înştiinţare sau note diplo- 
matice, prin care să-i arăt ruperea re- 
laţiilor dintre noi, — i-am cârpit vre-o 
câteva palme de i-au sărit și ultimele 
măsele găunoase din gură, Mă aşteptam 
ca în urma acestei isprăvi pe care nici 
eu nu mi-o explicam cum o săvârșisem, 
să pună mâna pe un topor să-mi spinte- 
ce capul și să mă facă cel puţin harcea- 
parcea. Când colo, miracol!  Indrăcita 
aceia de până acum, s'a transformat în- 
tr'o mielușea atât de blândă și activă, 
cum nici n'aș îi visat eu vre-odată să am 
o servitoare, Timp de câteva zile toa- 
te au mers strună, până când a început 
să uite de palme și a reluat lenevia d'a 
capo. Bine înțeles că i-am aplicat încă 
odată lecţia cuvenită, și a fost ca și cum 
ai remonta ceasul bunioară, De atunci 
am admis ca principiu nestrămutabil, că 
trebuie să-i cârpesc la fiecare 24 de ore 
câteva perechi de palme si dela întro- 
narea acestui regulament toată gospo- 
dăria mea a început a merge splendid. 

— Bine, dar cu creditorii cred că nu 
te împaci tot astiel, 

— Te ingeli, scumpe amice, am ajuns 
la convingerea că numai mojicia și bru- 
talitatea este apreciată pe lumea asta. 
Nu vezi? dacă o ţară nu are armată 
destul de puternică și tunuri, și toate 
instrumentele necesare pentru a se în- 
căera cu oricine, este învinsă de 
dușmani!  Acelaş lucru se petrece 
şi cu un om blajin și cu moravuri 
urbane. De când am adoptat tactica 
asta universală, de a bate sí a brutaliza 
pe cei cu cari vin în contact, chiar și 
creditorii mei au întors-o pe altă foaie. 
Inainte mă amenitau οἱ cu vânzarea, cu 
scoaterea lucrurilor din casă, dar de 
când am admis ca principiu că trebuie 
numaidecât să fiu grosolan, toţi se poar- 
tă cu mine cum s'ar purta cu o bubă 
coaptă. Din „sărut mâna, conașule“ și 
„Vă τοῦ respectuos, conașule“ nu mă 
mai scoale niciunul, A fost de ajuns să 
arunc primii trei creditori pe scări, ca 
ceilalți să știe să se apropie de mine 
'otdeauna cu multă precauțiune si cu si 
mai multă plecăciune, ' 


— Exaderezi. dragă Tănase, după 
cum faci tu în toate, 
— Incearca rețeta si vei vedea că 


este suverană, 

După trei zile amicul Tănase Palavră 
primeste ştirea că cineva il polteste 
până la spital, 


(Urmare în pag. 12) 
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— ROMAN POLITIST — 


Cine nu cunoaște strada Rosie ? In: 


tunecoasă, îngustă, închisă între case 
vechi inalte, cu ziduri murdare şi fară 
ferestre, această stradă nu primeşte 
niciodată lumina binecuvântată a soa- 
relui. 

In seara de 18 Februarie a anului 18... 
o femeie tânără, îmbrăcată în nesru de 
sus şi până jos, bătu la o uşă joasă, in- 
serată în grosimea zidurilor, o use lividă 
care întocmai ca aceea a infernului pă- 
rea că spune: „Lasciati ogni speran- 
za“... Era Anabela. 

Pentruca să n'o recunoască nimeni işi 
lăsase unghiile să-i crească. 

Anabela era fiica unui bancher din 
Mansfield. Street. Foarte sărbătorită 
prin saloane, ea ducea o viață dublă, 
consacràndu-si zilele vieții mondene şi 
petrecandu-si nopțile în orgii de neîn- 
chipuit. Nimeni nu cunoștea secretul a- 
cestei indoite vieți si mai ales părinții 
ei cari dormeau dimineața până la ore 
foarte târzii. 

Uşa intârzia să se deschidă. Un liliac 
trecu deasupra capului tinerei femei. 
care se cutremură de spaimă. 

Bătu din nou si cu mai multă putere 
in usa. 

— Cine-i acolo întrebă un glas. 

— Eu sunt, Napoleon Bonaparte, răs- 
punse Anabela care-şi alesese acest 
pseudonim pentru escapadele sale noc- 
turne. 

Poarta se întredeschise ; un miros pe- 
stilential răbufni din subsolul casei. A- 
nabela însă, fără să dea acestui amă- 
nunt vreo importanță oarecare, intră în 
casă si uşa se închise cu sgomot surd, 
după dânsa. 

Mare fu surprinderea cameristei Ma- 
nolita, când, a doua zi, intrând în came- 
ra domnisoarei, găsi patul nedesfăcut 
Se duse la fereastra întredeschisă dar 
nu găsi nimic anormal. Căută prin cele- 
lalte încăperi dar stăpână-sa nu era ni- 
căeri. Se duse imediat la mama tinerei 
fete. Aceasta isbucni în lacrimi, isi 
smulse părul din cap si chemă pe soțul 
ei care în fața acestei nenorociri, dădu 
dovadă de un sânge rece admirabil 

— Nu vă nelinistiti, frate. Anabela 
mu mai e un copil. Dacă a răpit-o cineva 
ne va pune în curent printr'o carte pos- 
tală. 

Telefonă la poliție, care delegă ime- 
diat cu cercetările pe celebrul detectiv 


tiv Sherlock Holmes. Acesta sosi pes: 
te câteva minute travestit în deputat 
opoziţionist și fu introdus în camera 
Anabelei. Primul lucru care-l] izbi fu 
barometrul din cameră. Il privi cu a- 
tenţie şi exclamă: — Bine! 

— Aveţi vre-o indicație 2 
tatăl. 

— Da Fiica dvs. 
luat umbrela. 


Servitoarea întări spusele genialului 
Holmes. Umbrela se afla in casă. A- 
ceastă perspicacitate extraordinară 
provocă turburare printre cei de faţă. 

Celebrul detectiv binevoi să explice: 

— Barometrul e la timp frumos de 
eri de dimineaţă. Fiica dvs. l-a con- 
sultat înainte de plecare şi a lăsat um- 
brela acasă 

Holmes descoperi apoi la picioarele 
patului o pereche de pantofi, 

— Fiica dvs. şi-a schimbat pantofii 
la plecare. 


întrebă 


plecând, nu si-a 


Manolita verifică exactitatea acestei 


noui deducții: 
— Domnişoara a încălțat ghetele cu 
nasturi. 


— Cu nasturi? Allright 1... Un nas- 
ture pierdut pe drum, ne va pune pe 
urmele criminalilor. 

Detectivul rămase multă vreme în 
cameră dar nu mai găsi nici un indi- 
«iu. Nu lipsea nici o bijuterie. Mobilul 
acestei senzaţionale afaceri nu era fur- 
tul. Intr'un târziu, mama Anabelei ob- 
servă lipsa unui ine] mic de argint, 

— Un inel mic de argint aH spus? 
întrebă Holmes surprins. 

— Da, răspunse nefericita mamă. 

— Ştiu totul!... strigă detectivul si... 
dispăru. - ; 

Prefectul poliției e un om foarte de 
treabă dar foarte sever cu subalternii 
săi. Cum, după trei luni de cercetări. 
Anabela întârzia să apară, el chema pe 
Sherlock Holmes în cabinetul său şi-i 
spuse: 

— Dragul meu, nu mai ești bun de 
nimic. Am indicii că dispăruta se află 
în strada Roșie. Cum se face că d-ta 
nu știi nimic ? 

Holmes deveni palid ca ceara, avu 
un gest de revoltă dar se stăpâni şi 
zise: 

-— Nu-mi rămâne decât să demisio- 


— N'ai decât. 
Prefectul isi” îndreptă privirea spre 
subalternul ' său. Barba detectivului 


crescuse cât ai clipi din ochi. Neferi- 
citul căpătase aspectul unui om de 
optzeci de ani. leşi clătinându-se fără 
să mai “aștepte coindoleanțele şefului 
său erarhic, 

Prefectul chemă imediat: 

— Jack, Jimmie, John. James ! 

Patru agenți se prezintară în pas 
Simnastic. 

— Merg cu voi. Sunteţi înarmați ? 

— Până 'n dinți domnule prefect. 

— Bine, Atunci: înainte mars spre 
strada Roşie. 

Ajunși în fata casei misterioase, pre- 
fectul ciocăni întrun anumit fel. Bă- 
tăile răsunară lugubru de-a lungul zi- 
durilor cenușii. 

Poarta se întredeschise: 

— Cine-i acolo ? 

O lovitură cu umărul în ușă și cei 
cinci oameni fură înăuntru. Ușa se în- 
chise în urma lor. Mirosul pestilențial 
dela începutul acestei 'povestiri, găsi 
prilejul să se manifesteze din nou. 

Intr'un colț al coridorului întunecos, 
zăcea pe o grămadă de paie un cerşe- 
tor bătrân şi infirm. 

— Ce miroase atât de urât? intrebš 
prefectul. 

Bătrânul răspunse cu mare greutate: 

— Bucătăria restaurantului de ală- 
turi. 

Cei cinci poliţişti urcară scara. Pes- 
te un sfert de oră ajunseră pe acope- 
riş. Anabela nicăeri ! 

Dar, deodată, un foc de revolver 
porni dintr'o fereastră a podului. Unul 
din polițiști, lovit în spate, alunecă pe 
acoperiș si căzu în strdă. 

Prefectul, furios, dădu ordin să-i fie 
adus în față bătrânul dela intrare. Doi 
agenți porniră în grabă să execute or- 
dinul. Dar cum aceștia întârziară, pre- 
fectul îşi pierdu răbdarea. 

— Mai repede, pentru 
Dumnezeu ! 

Bătrânul răspunse cu ο voce care 
părea că vine de dincolo de mormânt: 

— Nu pot, excelență. Sunt bătrân si 
infirm. 

Un hohot de râs sarcastic îi răspunse 
dela spatele prefectului. Era Scherlock 
Holmes care apărea la momentul opor- 
tun, 

După un moment de 
prefectul întrebă; 

— Unde-i Anabela ? 

— Vă “voi spune îndată, [răspunse 
Holmes. 

Cu răsuflarea întretăiată, prefectul 
si subalternii săi aşteptară să afle des- 
legarea enigmei... 

Atenția le era încordată si curiozi- 
tatea atatata până la paroxism, în fata 
revelatiei pe care le-o promisese Hol- 
mes si căreia ii acordau o atât de mare 
importanță, 


numele lui 


nedumerire, 


Dar d-tale, cititorule, ştiu că puțin 
iti pasă de deslegarea enigmei, de Ana- 
bela si de toate misterele din lume si 
de aceea te invit până la bodega de 
vis-à-vis să bem câte un pahar cu vin. 
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— Să fie introdus martorui, ordonă 
președintele. 

Și după câteva clipe isi face apariția 
in sala tribunalului un om mic de stat, 
jovial și vorbăreţ. 

— Numele și pronumele d-tale ? în- 
treabă președintele. 

— Lumânărică Gheorghe. 

— Vârsta ? 

Omulețul se aplecă peste bară şi în- 
trebă surâzând ; 

— Vârsta mea ? Cât imi daţi 2 

— Nu e vorba aci de vârsta pe care 
ţi-o dăm noi, ci de aceea pe care o ai 
şi pe care ești obligat s'o declari con - 
form legii. 

— Ştiu, domnule preedinte. Ştiu că 
vârsta trebue s'o spun eu. Dar asi vrea 
să știu dacă sunteţi fizionomist... Hai să 
vedem : cât îmi dati ? 

— Mă plictisești, dragă domnule. De 
unde vrei să știu eu 2 

— Uitaţi-vă bine la mine. Cât ? 

— Insfarsit... Să zicem între patru - 
zeci și cinci și patruzeci si opt? 

— Nix. Să vedem dacă domnul pro- 
curor si domnii judecători sunt mai di- 
baci... Mai întâi, domnul judecător din 
dreapta... Cât imi dați? Dar știți, așa 
fără complimente... 

— Gluma asta a ţinut prea mult! 
Dacă nu ne spui d-ta însuţi vârsta re- 
nunt la mărturia d-tale. 

— Ei bine, domnule 'preşedinte, am 
cincizeci si patru de ani. Nu-i așa că 
nu arăt ? ioată lumea o spune. lată ce 
însemnează să duci o viață ordonată... 
Mă prind că și dvs., domnule președin- 
ie, sunteți, — pardon! — ca si mine. 
Fără indiscreție, ce vârstă aveţi 2 

— Lasă-mă în pace, omule, cu vârsta 
d-tale | 

— Mă scuzaţi, dar nu e nimic în lume 
mai interesant decât vârsta! Paralela 
dintre vârsta pe care o ai și vârsta pe 
care o pari, constitue o problemă foarte 
interesantă. Sunt cei doi pivoți ai vieții. 
Vârsta pe care o ai se află pe traseul 
norma] care duce spre moarte. Vârsta 
pe care o pari, este aparenţa care pe 
de o parte falsifică adevărul în folosul 
tău, iar pe de alta îți cășunează multe 
mizerii în goana după existență. Nu 
cunosc vârsta dvs., domnule președinte. 
dar așa, cu aproximaţie, nu păreți mai 


în vârstă de cincizeci... ba chiar patru- 
zeci și opt de ani... 

— Bine, bine, exclamă preşedinteie 
imblânzit de această estimație maguli - 
toare (căci are cincizeci si opt de ani 
impliniti), dar noi suntem aici să jude - 
cdm procese, iar nu să ghicim vârstele 
oamenilor... Ridică mâna dreaptă... Jură 
că vei spune adevărul... Așa... Acum, 
să ne spui ce știi despre numitul Ciol- 
pan, acuzat de abuz de încredere ? 

— Mai înainte de toate, trebue să vă 
spun că e un om de patruzeci si nouă 
de ani... 


— Cincizeci si cinci, scrie la dosar. 

— Cincizeci si cinci 2 Mare mincinos! 
Mi-a afirmat în totdeauna că are cinci 
ani mai puţin decât mine. Si îl credeam 
căci e un om ca mine şi ca dvs., dom- 
nule președinte. Poate oricând să spună 
că are zece sau douăzeci ani mai puțin. 
Dar n'are aface... L-am întâlnit pentru 
prima oară pe Ciolpan pe când aveam 
cincisprezece ani. Acum am cincizeci 
și patru, ceeace înseamnă că suntem 
prieteni de vreo... treizeci și nouă de 


NAUFRAGIU 


— Vaxileștii s'au ascuns sub plută ca 
să ne faca să credem că au plecat în 
vilegiatură ! ' 
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ani |... Înseamnă deci că-l cunosc bine 
pe Ciolpan și că știu ce spun când afirm 
că nu e în stare să facă rău nimănui. 
Dacă a sfeterisit ceva bani, asta se dato- 
rește numai vârstei. 

— lar? D-ta ai monomania vârstei ? 

— Da. Fiindcă totul e chestie de 
vârstă. Ciolpan are cincizeci și cinci de 
ani, din moment ce eu am cincizeci şi 
patru, iar el este cu un an mai mare 
de cât mine. E vârsta când omul ne- 
γοίας isi spune: 

— Sunt om în vârstă. E timpul să-mi 
ofer şi eu olecuţă de distracţie. In a- 
ceastă stare sufletească, cei cincizeci și 
cinci de ani ai lui Ciolpan au întâlnit 
desigur cele douăzeci de primăveri ale 
unei fete (care nu părea decât douăzeci) 
și şi-a pierdut capul. Asta-i! 

— Bine, dar patronul lui... 

— Patronul lui ? Ştiţi ce vârstă are, 
domnule președinte ? E un tânăr care 
a împlinit șaptezeci și șase de ani. lar 
nevastă-sa are șaizeci si șapte. Rezultă 
deci o diferență de nouă ani. 

— Toate acestea n'au nimic de a- 
face cu... 

— Pardon! Vârsta este în totdeauna 
in legătură cu tot ce se întâmplă. Si ο 
pot dovedi. Vă întreb pe dvs.: când ai 
șaptezeci și șase de ani și ești putred 
de bogat, iti este îngăduit să distrugi 
viața unui om de cincizeci și opt (care 
nu pare decât de patruzeci și opt) pen- 
tru o mizerabilă sumă de câteva mii de 
lei, cheltuiţi pentru o fetișcană de două 
zeci si patru ? Să fim serioşi! Nar fi 
fost mai cuminte ca patronul să-și re - 
tragă plângerea și să-l lase pe bietul 
Ciolpan să-l despăgubească în rate ? 
Altfel unde ajungem 2 Dvs., să zicem, îl 
trimiteţi la închisoare pe timp de zece 
ani. Ori, el are cincizeci și cinci și se 
va elibera la șaizeci si cinci, când, din 
cauza mizeriilor dela închisoare va pă- 
rea cu cincisprezece ani mai bătrân, 
adică de optzeci de ani! Ce poate să 
mai facă un om la optzeci de ani în so- 
cietatea de azi? lată întrebarea pe 
care νο adresez dvs., d-lor judecători 
și d-lui procuror, printre cari văd oa- 
meni de toate vârstele : de treizeci, de 
treizeci și cinci, de patruzeci și de pa- 
truzeci și cinci de ani... 

— Aprod ! Evacuiază pe martor, care 
abuzează de răbdarea tribunalului ! 

Aprodul îl înșfăcă pe d. Lumânărică 
și îl svârli pe ușe afară. 

Dar d. Lumânărică se sbate si izbu- 
tește să spună înainte de a eși: 

— Nu-ţi e rușine? La vârsta d-tale 
te porți astfel cu un om de vârsta mea 2 
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LA TRIBUNAL 


Morit a fost adus în fata tribunalu - 
lui din pricină că înfăptuise un furt, Ju- 
dele începe să-l mustre : 

— Fără să Πα socoteală de nici o 
scuză, cum se face că ai fost în stare, 
aşa serios cum eşti, să furi cincisprezece 
lei ? 

Morit se indignează : 

— Păi, domnule jude, ce sunt eu vi- 
novat dacă în portofel n'a fost mai 
mult ?... 


— nt 


NU ȘTIE CE SA FACA? 


Madam lonescu zice unei foarte bune 
prieiene fata de care nu are niciodată 
secrete: 


— Dragă madam Leuștean, bărbatul 
meu, care a emigrat acum cinci ani în 
America de Nord, mi-a scris alaltăeri 
vestindu-mă că îi merge foarte bine a- 
colo și să fac tot posibilul să mă duc 
la el împreună cu cei doi copii ai noştri, 

— Şi desigur că te vei duce, nu-i 
așa ? întreabă buna ei prietenă. 

— M'aș duce cu dragă inimă, madam 
Leuștean, nu știu însă ce să mă fac cu 
cel de al treilea copil l.. 


TOCMAI CUM VREA EL! 


Blum si David stau prietenește "de 
vorba la cafenea, 


— Eu, zice Blum, care este incă flă - 
cău, n'o să mă insor decât cu ο femeie 


care să fie econoamă, să aibe ο fire 
blândă si să fie, mai mult decât orice, 
discretă, 

— Ascultă, Blum, răspunde David, 
nevasta mea Rebeca e tocmai femeia 
care o cauţi tu. E atât de econoamă 
încât nu-și schimbă cămașa decât de 
două ori pe an. Are un caracter atât de 
bun încât nu poate zice nu, nici unui 


bărbat care-i cere favorurile. Si mai a- 


les, este atât de discretă încât de patru 
ani nu isbutesc să scot dela ea numele 
tatălui copilului pe care la făcut ea 
inainte de căsătoria noastră !... 


INTRE DOUI EVREI 


Doui evrei bărboşi pălăvrăgeau pe 
treptele Bursei. 

— Inchipue-ți, lancule, ce carieră 
strălucită făceam, dacă acum cincispre- 
zece ani, m'aș li făcut remizier la Bursă 
în loc de fabricant de săpun. Azi poate 
eram regele Bursei. 

— Crezi ? 

— Da. Și ca să te convingi ce multă 
importanță pot avea unele fapte nein - 
semnate, îţi citez doar un caz: 

Dacă Napoleon, de exemplu, ca loco- 
tenent, ar fi fost rănit intro luptă, n'ar 
îi ajuns niciodată Impărat! 

— Dece ? 

— Fiindcă în calitate de invalid de 
război, ar fi căpătat cu siguranja un 
debit de tutun |... 


MITICA... 


Mitică spune uuui prieten: 

— Costică, am isbutit în fine să-mi 
mărit cea de-a șaptea fată! 

— Felicitările mele | 

— Stai, nu te grăbi cu felicitările 
Mai am încă şase fete mai mici de care 
trebue să mă scap! 


— Asta este poarta de serviciu 


lancu și Morit joacă cărți. Ultimu: 
pierde mereu. In cele din urmă, văzând 
o bancă mare, se hotărește să îndrepte 
pe cale necinstită, nenorocul. 

Dar, ghinion, spre marea sa ciudă, 
tot pierde. Văzând treaba asta, furios, 
se ridică de pe scaun, bate cu pumnul 
în masă, își retrage miza și zice indig - 
nat : 

— Nu plătesc! 

— De ce nu plătești ? 

— Fiindcă am trișat !... 


DICŢIONAR 


francez - român 


Mamaligue pressée = mămăligă pri- 
pitá, Poux de bois = păduche de lemn. 
Tirage de coeur = tragere de inimă, Le 
canapé ad-hoc — Divanul ad-hoc. Four- 
ré à la iraicheur = băgat la răcoare. On 
Va graissé monsieur = la uns domn. 
Plume de sommeil = pană de somn. 
Coudes vides = coate goale. Pincé par 
la vomissement — ciupit de vărsat. La 
mère du bois = Mama pădurii. Desider 
à table — a pofti la masă. Allez huit 
avec celle du fromage neuf = Du-te opt 
cu-a brânzei nouă. 
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Flintea luase masa si fuma o,tiéare 
cu gândul la bunăstarea de altădată, 
când servitoarea introduse pe amicul 
său Corbea, cunoscutul autor de come- 
dii bulevardiere. 

— Tu aici? Ce cauţi la ora asta în 
bârlogul  mediocrităţii, tu dramaturgul 
la modă, autorul fericit al „Domnului 
Μᾶριτᾶ:' ? Dacă nași ști că te-ai îm- 
bogățit cu ultima ta piesă și dacă n'ași 
fi devenit sărac lipit dela divorțul meu, 
ași crede că vii să ceri parale! 

— Nu viu să-ți cer bani, răspunse 
Corbea pe un ton grav. Am venit să-ţi 
dau. 

Flintea sări în sus: 

— Cum 2 Să-mi aduci bani? Dacă e 
o farsă te previn că e lipsită de gust! 

— Nu e nici o farsă, dragul meu. 

— Ştii bine că mă sbat în foarte grele 
„nevoi. Ştii că Natalia, fosta mea ne- 
vastă era cheltuitoare și că plecând și-a 
luat ce bruma de avere mai avea. lar 
eu, am rămas să plătesc muncind din 
greu datoriile făcute în cele opt luni de 
căsnicie. 

— Ştiu toate acestea si te asigur că 
nu e o farsă. Iti dau cuvântul de onoare 
că e purul adevăr. 

— Ascultă, Corbea, nu mă face să mă 
bucur de pomană. E adevărat că mi-ai 
adus bani? Cât? O sută, două, trei? 


Poate că ţi-am imprumutat cândva su- 
ma asta si ţi-ai adus aminte acum ? 

— Να, Iti aduc treisute treizeci si trei 
de mii lei, zise autorul dramatic cu 
oarcare emoție în glas. Acești bani sunt 
ai tăi. 

— Trei sute treizeci și trei de mii ? 
bâigui Flintea uluit. Eşti nebun! Ti s'a 
urcat succesul la cap ? 

— Nu, dragă. Nu sunt nebun și iată 
dovada ; aici ai întreaga sumă în banc- 
note ale Bâncii Naţionale. 

Flintea îl privi stupefiat cum depunea 
banii 'pe masă. 

— Dar pentru ce? De unde 
banii ăștia ? 

— Inţeleg, ai de ce să fii mirat. Ai 
avut norocul să cazi peste un om cin - 
stit... Hi voi explica... lată cum stau 
lucrurile ; am scris piesa mea „Domnul 
Măgură", care a avut atât de mare suc- 
ces şi m'a îmbogăţit, inspirându-mă din 
viața ta. Ai văzut piesa ? 

— Da, căci mi-ai trimis bilete. Am 
râs cu atâta poftă incât credeam că 
pleznesc. 

— Ei bine, povestea care te-a făcut 
să râzi la teatru, este tocmai povestea 
care te-a făcut să suferi atât. Este 
viața ta, modificată pe ici, pe colo. 

— Ce tot vorbeşti ? 


sunt 


— Ţine chestia asta cinci minute. Trebue să mă duc până undeva... 
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— Adevšrul, Numai tu nu αἱ bagat de 
seamă. Imi pare rău că trebue să pun 
punctele pe i, dar e necesar pentru în- 
cheerea socotelilor. Cred că ifi aduci 
aminte : te-ai căsătorit cu o femeie tâ- 
nără, frumoasă si bogată. Τα nu erai 
atât de tânăr; nu erai nici Îrumos și 
nici bogat. Și totuși, ţi-ai închipuit că 
te-a luat pentru ochii tăi frumoși. N'ai 
înțeles că luându-te de bărbat, doamna 
avea un plan ascuns, Unchiul tău Vic- 
tor este preşedintele Sindicatului fo- 
restier și fosta ta nevastă vroia să ob- 
jina prin tine, pentru vărul ei, un tip 
lără scrupule, concesiunea exclusivă a 
exploatării pădurilor Sindicatului. Era 
greu, dar cu ajutorul tău a izbutit, Te-ai 
căsătorit cu ea, iar „vărul” ţi-a fost 
prezintat ca un văr inofensiv, Apoi te- 
ai ținut de capul unchiului tău și ai ob- 
ținut tot ce vroiai, iar la sfârșit, pere- 
chea aceasta de escroci te-a lăsat să- 
rac și ridicol în cea mai cumplită mize- 
rie, Asta este povestea ta și, cu apro- 
ximație, subiectul piesei „Domnul Mă- 
gură", 

— Αρα este! Dar tu, tu eşti un tică- 
los fără seamăn dacă ai putut să pre - 
zinti astfel pe scenă nenorocirile fami- 
liare ale unui prieten. 

— Ce vrei, dragă... Când scrii o carte 
sau o comedie îți iei subiectele din 
viață... 

— Dar banii aceştia ce reprezintă ? 

— Aici începe norocul tău. 
` — Era si timpul. Dar tot nu înțeleg. 

— Cu piesa mea am câştigat un mi - 
lion. Dar am fost cuprins de remuşcări, 
M'am gândit că piesa asta este piesa 
ta, viața ta cuvânt cu cuvânt si că ai 
fost într'un fel oarecare colaboratorul 
meu. Involuntar, dar efectiv, Şi mi-am 
spus că, in mod cinstit, ar trebui să-ți 
dau o parte din drepturile de autor. 

— Asta aşa e. 

— Multă vreme am luptat cu scrupule 
pe cari alții nu le-au avut, dar spre 
norocul tău, eu sunt un supranervos. 
Sufăr de hipertrofia conștiinței. Ideea 
că te furam mă chinuia zi si noapte, Si 
in cele din urmă m'am hotărît : iată cei 
trei sute treizeci si trei de mii de lei, 
cari fi se cuvin. Poți să-i numeri, 

Năucit de istorisirea prietenului său, 
Flintea întrebă : 

— Dar, în definitiv, ce reprezintă a- 
cești bani ? 

— O treime din drepturile mele de 
autor, 

— O treime ?... De ce o treime? 

— De... am crezut că fiind adevăra- 
tul autor al piesei, mi se cuvin două 
treimi din tantieme, 

— Cum? Eu iti furnizez subiectul, 
mă las ridiculizat în ochii lumii întregi 
și nu-mi dai decât o treime 2 Nu, dra - 
gul meu. Ori îmi dai o jumătate, ori fac 
scandal | J 
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— Sunt distrus ! Astăzi au venit domnii delà Măsuri si greutăți. 


— Au găsit cântarul fn neregulă ? 


— Nu. Dar au descoperit că vindem de doi ani fără lipsă la cântar ! 


VITEAZUL 


Un voiajor de comerț, tânăr, desghe- 
tat, descinse, într'o seară, întrun hotel 
de mâna doua din orașul Bacău. Dar, i- 
mediat după ce s'a vârit în pat, un zgo- 
mot drăcesc, ce răzbătea din camera 
alăturată, întrerupse somnul tânărului 
şi obositului voiajor, El aşteptă cateva 
minute. Văzând însă că nici vorbă nu 
este ca sgomotul să inceteze, sună ma- 
dama, apoi se duse să se plângă porta- 
rului. i 
— Domnule hotelier, zise voiajorul 
proprietarului, în odaia de alături, e o 
zarvă de-ti vine să crezi ca poposit a- 
colo o ceată de diavoli. Cred că vă dați 
seama că în asemenea condilii nu este 
chip să pot adormi ! 

Hotelierul se adânci în scuze, dar 
spuse că odaia în chestie fiind locuită 
de cinci luptători, nu îndrăznește să le 
facă cea mai mică observație. 

— Fricosule! isbucni voiajorul. nu 
cutezi să le spui să tacă! Ei bine, mă 
duc eu la ei si vei vedea cum am să-i 
arunc pe toți cinci unul după altul pe 
fcl-eastră!! Nu, trebue să faci altceva 
decât să te așezi sub ferestre si să nu- 
meri pana ce toţi cei cinci vor fi arun- 
cali pe caldarâm... 

In adevăr, hotelierul cobori şi se pre- 
gati să înceapă numărătoarea indivizi- 
lor ce urmau să fie svârliți pe fereastră 
în stradă, 

Deodată, fereastra se dădu in lături, 
un om fu aruncat cu putere pe trotuar, 

Hotelierul spuse cu glas tare: 

— Unul. 

Dar abea rosti cuvântul μπα, că in- 
dividul care fusese aruncat incepu să 
se vaete in întuneric și să-și pipăe gri- 
juliu mădularele : 

— Stai, bre omule! Pe ăsta nu-l nu- 
ti căci sunt eu, voiajorul comer - 
cial !... 


YA ον. 


LA PICTOR 


Mitică Ionescu, proaspăt îmbogățit, 
însurat de curând cu o păpuşe de fe- 
meie, și-a pus în gând să-și aranjeze 
locuința într'un chip cât se poate de 
luxos, căci nevasta pe care a luat-o are 


1 


o dotă destul de rotunjoară. Spre a-și 
aranja cât mai bine casa, natural, Mitică 
are nevoe de câteva tablouri de pic- 
tori celebri. Se duse dar la un pictor 
bucureștean foarte la modă și comandă 
un tablou de dimensiuni respectabile, 
lablou care urma să înfățișeze pe Eva 
in Rai. 

— Cum s'o pictez pe Eva, domnule 
Mitică, înainte ori după păcat ? întrebă 
prevăzător pictorul. 

—  Picteaz-o în timpul păcatului.. 
răspunse Mitică fără să stea mult la 
gânduri. 


ΑΗ! FEMEILE)... 


Niculestii se duc la un mare magazin 
de pe calea Victoriei de unde și-a pus 
in gând madam Niculescu să-și cum. 
pere o pălărie cochetă. 

Vânzătoarea se pregătește să-i arate 
mai multe modele. 

— Cumpără modelul ăsta, zice Nicu- 
lescu nevestei, 

— Nici nu mă gândesc la așa ceva! 
obiectează cucoana. Asta-i un model pe 
care nu-l poartă nimeni | 

— la atunci pălăria astălaltă 

— Asta ? Păi asta e o formă pe care 
o poartă toată lumea! 


A FACUT ALUZIE 


Moriţ, negustor de pânzeturi, trimite 
într'o zi un vânzător la Bloch, să ceară 
o datorie veche de 5000 lei. Când se în- 
toarce vânzătorul, îl întreabă : 

— L'ai găsit pe Bloch? 

— Da. 

— i-a plătit 2 

— Nu. 

— Ţi-a spus că nu plătește ? 

— Nu, nu mi-a spus așa ceva, dar a 
făcut o mică aluzie, 

— Ce anume ? 

— M'a dat pe ușă afară! 


Surdul 


FEL DE FEL 


ȘIRETLICUL 


D. și doamna Samuel Lewy, din Cra- 
covia, sosesc întrun oraș din lugosla - 
via, oraș în care erau tolerați locuitorii 
Evrei, dar nu erau văzuţi cu ochi buni 
cei cari se găseau în trecere pe acolo. 
Spre a trece noaptea ei se duc la un hotel 
unde, după ce și-au spus numele, cer o 
odaie portarului, un ins vânjos, cu niște 
mustăți mari cât toate zilele. 

— Imi pare rău, răspunde portarul, 
dar, pentru niște evrei ca voi, nu am 
nici un fel de odae. Părăsiţi repede bi- 
roul hotelului; de nu, asmut câinii la 
voi | 

D. și doamna Lewy, nevoiţi să ştear- 
să putina, se opresc pe trotuarul din 
tata hotelului și chibzuesc ce trebue 
făcut spre a putea găsi undeva un adă- 
post pentru noapte. In clipa aceea tre- 
ce pe acolo un evreu bărbos căruia 
Lewy îi istorisește păţania. Bărbosul îi 
sfătuește : ⁄ 

— Ascultati, duceți-vă de încercați 
la hotelul de peste drum, dar nu spu- 
peti cà và chiamà d. si doamna Lewy. 
Alegeţi un nume crestinesc. 

Cei doui Lewy se adâncesc în mulțu- 
miri și intră in hotelul recomandat. 

După zece minute, evreul cel bărbos 
se întoarce pe acelaș drum și îi găsește 
pe cei doui călători tot în stradă îm- 
preună cu bagajele lor. 

— Ei, ce s'a întâmplat ? întreabă el 
mirat, 

—  Inchipue-ţi, se tângue Lewy, am 
făcut cum ne-ai învăţat, cu toate as- 
tea, hotelierul ne-a dat pe ușă afară! 

— Ce nume ai spus? 

— Papa dela Roma impreună cu ne- 
vasta |... 


PEPSI 
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ceva urâi de tot. Parcă murisem și tu 
erai pe cale să mă îngropi ! 

Cohn începu să-și frângă mâinile de 
disperare : 


DEPINDE 


Plin de năduşeală si  geamantane, 
Moriţ se iveşte pe unul din peroanele 
gărei de Nord, peron ce mişună de că- 
lători. Se adresează unui slujbaş cefe- 
rist, care purta șapcă roșie și mustăți 
negre : ç 

— Mi rog de iertare, domnule sef, pot 
sa mai prind trenul de Pascani ? 

— Asta depinde de chipul cum poţi 
d-ta fugi, răspunse slujbașul, căci tre- 
nul a plecat din gară acum zece mi- 
nute !... 


LA ŞCOALA 


Scena se petrece la o şcoală situată 
in preaima Parcului Carol. Profesorul se 
adresează unui elev din banca doua, e- 
iev cu pomeții și nasul vineti ca nişte 
prune brumării ; 

— Ionel Ionescu, răspunde-mi la ur - 
mătoarea întrebare: ce deosebire este 
este inire o jumătate de portocală si 
două sferturi ? 

Ionel Ionescu e un băiat chibzuit, 
care nu răspunde niciodată înainte de 
a se gândi mai mult. 

Profesorul pune din nou intrebarea. 

— Dacă îți dau să alegi intre ο por- 
tocală întreagă și o portocală tăiată în 
patru, pe care ai alege-o, Ionel Ionescu? 

— Indiferent una ori alta, răspunde 
Ionel Ionescu. 

Dar, Ζᾶτίπά un alt elev făcând un 
gest de protestare, profesorul îl în- 
treabă : 

— Ai cumva ceva de spus la asta, 
Moriţică 2 Ai alege mai curând una de- 
cât cealaltă ? 

— Sigur, răspunde Moriţică. Aș alege 


mai bine portocala întreagă decât cea 
tăiată în patru | 

— De ce? 

— Fiindcă, dacă o iau pe cea tăiată, 
pierd mai mult de jumătate din zeama 
portocalei ! 


SCAMATORUL E VAX! 


Blum istorisea prietenului său Sch- 
wart, la cafenea: 

— Eri, prietene dragă, am fost la ο 
reprezentație in sala „Roxy” unde am 
văzut un scamator fenomenal!  Făcea 
niște isprăvi fără pereche | 

— Ce anume ? 

— A pus trei ouă intr'o pălărie pe 
care a așezat-o pe o masă de pe scenă. 
După ce a numărat până la zece, ouăle 
din pălărie dispăruseră... 

— Asta nu este nimic, prietene dra- 
ga... răspunse Schwarţ, strâmbându-se 
dispreţuitor. Vara trecută, am făcut o 
călătorie în Elveţia. Am luat funicu - 
larul la poalele muntelui, in tovărăşia 
altor cinci domni. Controlorul a inchis 
cu cheia ușa vagonului nostru și, când 
după douăzeci de minute am ajuns in 
vâri, în buzunarul domnilor nu mai era 
nici o leţcae... Totul trecuse în buzu - 
narele mele! Vezi dar că scamatorul 
despre care mi-ai vorbit e vax fata de 
mine |... 


REGRETA 


Madam Cohn pradă unui coșmar, se 
sucește nervoasă în pat. Cohn neputând 
dormi, repezi plin de ciudă cu piciorul 
in osânza nevestei sale care se trezi 
din somn. f 

— Ce ai Rebeco? întrebă el cu ο 
voce plină de mânie. 

— O! inchipue-ti, Izidor, exclamă ba- 
labusta, frecându-se la ochi, am visat 


— Tare prost am fost de am trezit-o 
din somn. 


— Bună ziua, Moriț. Ce mai faci ? 

— M'am însurat. 

— Ce spui ? Si cu cine? , 

— Cu Rebeca Zucherman, 

— Curios ! 

— De ce ? 

— Fiindcă o cunosc foarte bine. Oda- 
tă am făcut amândoi o plimbare cu 
barca la Floreasca. Cum stăteam amân- 
doi în barcă m'a cuprins o dorință ne- 
bună și i-am spus că dacă mă respinge, 
răstorn barca și murim amândoi! 

— Eşti nebun ? Și ce s'a întâmplat ? 

— Liniștește-te, dragă. Vezi bine că 
suntem amândoi în viaţă. 


Moriţ vrea să se însoare si consultă 
un șadhen. 

— Am o partidă foarte bună pentru 
d-ta spune peţitorul. lată fotografia 
candidatei. 

— Nu-mi place de loc! exclamă Mo- 
rit. E urită si are gâtul prea lung. 

— Ascultă, domnule, strigă şadhenul, 
nu-ți permit să vorbeşti de rău despre 
o femeie căreia i-am găsit până acum 
patru bărbaţi ! 


Moișe Gutman istorisește la cafenea: 


— Când eram tânăr, am făcut două- 
zeci de kilometri pe jos pentru a mă 
duce să trag două palme lui Moriţ, duş- 
manul meu de moarte. 

— Şi la intoarcere ? Desigur 
făcut alti douăzeci de kilometri 2 

— Nu. La intoarcere m'am reintors 
la domiciliu cu automobilul Salvării. 


că ai 
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Te-am înșelat fiindcă... 


Fermecătoarea Marioara Ochintorși 
ar fi femeia cea mai minunată a seco- 
lului său dacă n'ar avea supărătorul o- 
biceiu de a-și înșela amantii cu ο uşu- 
rință uimitoare. 

In momentul când începe această po- 
vestire, amantul său era un oarecare 
Corneliu Cutărică, om de treabă, liniş- 
tit, muncitor dar de o gelozie infernală. 
Pe Marioara lui o iubea mai mult decât 
orice pe lume, 

Prima dată când a prins de veste că 
l-a înșelat, a luat-o- din scurt: 

— De ce m'ai înşelat cu individul 
ăsta ? 

— Pentrucă e frumos ! i-a răspuns in- 
genuă frumoasa Marioara. 

— Bine! răspunse Corneliu Cutărică. 

lubire atotputernică ! Minune a voin- 
{αἱ ! Cu ajutorul autosugestiei și in mai 
puțin de douăzeci și patru de ore, Cor- 
neliu se transformă cu desăvârșire, 
Transfigurat, mai frumos decât un he- 
ruvin si mai irezistibil decât însuşi Don 
Juan, se prezintă astfel transformat în 
fata iubitei... 

Când l-a înșelat a doua oară, Corne- 
liu. Cutărică răcni furios: 

— De ce m'ai înșelat cu 
ăsta ? 

— Pentrucă e bogat! i-a răspuns cu 
inflexiuni serafice în glas, frumoasa 
Marioara. 

— Bine ! răspunse el. 

Luă un loz la loteria de Stat și deveni 
fabulos de bogat, 


Când l-a înşelat a treia oară, sa a- 
dresat infidelei : 

— De ce m'ai înșelat cu 
ăsta ? 

— Pentucă e spiritual, i-a răspuns 
cu candoare frumoasa Marioara, 

= Bine ! răspunse Corneliu Cutărică. 

Si fără să mai stea pe gânduri, se în- 
dreaptă spre cel mai apropiat chiosc de 


individul 


individul 


ziare și cumpără „Veselia". Citi si re- 
citi această revistă unică și apoi se in- 
dreptă spre casă. In aceiași seară necre- 
dincioasa Marioara era cât pe aci să 
lesine de râs la auzul aventurilor ma - 
velui european Niţă Pitpalac. 

Când l-a inșelat a patra oară, Corne- 
liu plin de revoltă i-a cerut din nou so- 
coteală : 

— De ce mai inșelat cu 
ăsta ? 

—- Pentru că e vicios. 

— Bine! răspunse amantul ultragiat 
şi se duse la cea mai apropiată librărie. 
Acolo ceru volumul întitulat „Aman- 
tul d-nei Chaterley” de Lawrence. Se a- 
dânci apoi în citirea lui și grație aces- 
tei opere pan-sexualiste își complectă 
educația conform preferințelor exigen - 
tei sale prietene. 

Imi pare foarte rău că această isto- 
risire nu e pornogralică căci cred că 
cititorul s'ar fi amuzat enorm citind 
descrierea nopții următoare. 

Când l-a înșelat pentru a doua sule 
cincizeci si opta oară, a întrebat-o; 

— De ce nai inșelat cu individul 
ăsta ? à 

— Pentrucă e un criminal. 

— Bine ! răspunse Corneliu Cutărică 
şi înarmându-se cu un topor, intocmai 
ca un Landru oarecare, o ucise dintr'o 
singură lovitură. 

Cam pe la această epocă, Marioara 
Ochintorși pierdu pentru totdeauna o- 
biceiul de a-și mai înșela amanți. 


μμ... 
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VINOVATUL 


Madam Mitică a descoperit intr'o 
bună zi că jupâneasa ei era pe cale să 
devină mamă. Fără să mai stea pe 
gânduri, cu glas sever, o întrebă: 

— Ascultă, Aglaio, fără  tânguiri, 
să-mi spui imediat cine este tatăl copi- 
lului ce-l porți în pântece ? 

Jupâneasa se făcu roșie la chip cum e 
para focului și mărturisi, printre hohote 
de 'plâns, că vinovatul era însuşi stăpâ- 
nul casei, respectabilul și burtosul domn 
Mitică. Madam Mitică a așteptat răb- 


durie și galbenă ca ceara, momentul 
inapoerei soțului vinovat. In adevăr, el 
veni acasă la prânz și, fără să bănuiască 
ceeace-l aștepta, își sărută nevasta ca 
de obiceiu. Dar ea îl imbrânci cât 
colo, isbucnind furioasă : 

— Mitică, servanta noastră e insăr- 
cinată |! = 

— Asta o priveste ! 

— Păi spune că tu ești 
mizerabile | 

— Asta mă privește! 

— Te vrei să fac acum ? 

— Asta te priveşte! 


IN INCURCATURA 


vinovatul, 


` 


Un băețaș ca de vreo șapte ani, plân- 
gea pe o stradă din București de ţi se 
frângea inima de milă, mai multe nu. 
O doamnă mai în vârstă se opreşte mi- 
loasă în fața lui: 


— De ce plângi, băețașule ? 

— Hi! hi! hi! se tângue micuțul, plâng 
jiindcă am găsit pe stradă o sută de lei 
şi acum nu mai am curajul să mă duc 
acasă... 

— N'ai curajul să te duci acasă din 
pricina asta 2 Nu te inteleg de fel, mi- 
cutule! Dimpotrivă asta nu poate de- 
cât să bucure pe tatăl si mama ta ! 

— Chiar asa, cucoană, numai că dacă 
dau banii tăticului, mă bate mămica, şi 
dacă ii dau mămicăi, mă bate tăticul! 


MORIT... 3 

Doi voiajori comerciali, Morit şi Mi- 
tică, au făcut cunoștință in tren. Mitică, 
ageamiu încă în meseria asta, pare trist 
in tot timpul drumului, lucru ce are 
darul să trezească curiozitatea bătrâ - 
nului său coleg Moriţ. 

— Ei, domnule Mitică, mi se pare că 
nu prea iti sunt boii acasă! 

— Ah! oftează din tot adâncul bo - 
jocilor Mitică, sunt mâhnit din pricina 
păcătoşilor de mușterii! Tare grea mai 
este meseria de voiajor comercial. Tre- 
bue să te faci luntre și punte ca să le 
faci pe plac la toți, si încă mai sunt și 
clienți care mă ofensează | 

— Uite un lucru care nu mi sa în- 
tâmplat niciodată, zice Morit. Am fost 
de multe ori refuzat în chip brutal, am 
fost dat pe ușă afară, mi sa dat peste 
nas, am căpătat palme οἱ picioare in 
coaste, dar niciodată n'a cutezat nimeni 
să mă ofenseze |... 


DARUL LUI ΜΟΒΙΤ 


Moriţ, care este negustor de antichi- 
tati și mai ales de bijuterii vechi, are o 
amantă, pe care o vizitează regulat in 
fiece săptămână. Cu ocazia zilei ei de 
naștere, Moriţ îi face o vizită. 

După ce a sărutat-o cu patimă pe gât, 
ii zice: 

— Iubita mea, uite darul pe care ti 
l'am adus! Un colier superb în valoare 
de zece mii lei! 

— O! Moriţ, ce gest frumos din par- 
tea ta! 

— „şi pe care Πέ] las numai cu cinci 
mii de lei! 

ο ΠΕ ΠΕΕΑ ΠΕΠ ABURI 


Ce pateste omul bun 
(Continuare din nag. 3) 


Ajuns acolo, e pus in fafa unui mal- 
dàr de bandaje, plapume, comprese si 
alte obiecte medicale ; iar sub ele des- 
copera pe amicul sšu dela berarie, 

— Te-am chemat, dragă, sopteste bol- 
navul cu glasul stins; te-am chemat 
să-ți mulțumesc pentru sfaturi și să te 
τοῦ să le mai dai și altuia, că eu nu le 
mai pot aplica, fiindcă mi-am sfârşit 
viața numai din cauza poveţilor tale 
sucite, pe care am crezut de cuviință să 
le urmez. Adio: mor! N'am avere, 
n'am nimic, dar îți las ție ca moștenire 
cele mai sincere blesteme ce am putut 
născoci vreodată, 


ΛΣ) 
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COCOS 


— Domnul Redactor ? 

— In persoană. Cu cine am onoare ? 

Și interlocutorul meu, om cam de 
vreo patruzeci sau patruzeci şi cinci 
de eni, aducând puţin la înfățișare cu 
domnul Potârcă (Virgil) şi la mers cu 
domnul Iorga (Neculai), îşi declină zâm- 
bitor numele și calitatea. 

— Amedeu Câmpulungeanu, fotograf 
ambulant. 


Sunt un om cu sânge rece. Am tresă- 
rit însă la auzul unei astfel de indelet- 
niciri și am căutat să pun între mine și 
vizitator, obstacolul masiv al biuroului 
meu de stejar. 

Mă interesai apoi de scopul acestei 
vizite neașteptate. 


— Să vedeţi... Vă cunosc din pagi- 
nile „Veseliei“, acest organ αἱ oameni- 
lor deștepți din Romania. Citesc cu 
mare interes „compunerile din cap” ale 
marelui meu concetățean Nita Pitpalac, 
Şi în general tot ce se publică în cea 
mai mare revistă umoristă din ţară. 
es? Vă mulțumesc în numele ,,Vese - 
mari şi al colaboratorilor ei, dar nu văd 
incă... 


— Dati-mi voe... Viața fiecărui cetă- 
tean capătă adeseori aspecte vizibile. 
Obiectivul unui aparat fotografic înre- 
gistrează ridiculul de o diversitate cu 


adevărat uimitoare și-l prezintă nede- - 


format posterității. Fotograful este o- 
bligat să observe prin insus felul ocu- 
patiei lui. Dacă pe deasupra mai e Ίπ- 
zestrat si cu o câtime de spirit carica- 
tural, transformă aceste două elemente 
într'o autentică și inepuizabilă vână u- 
moristică,.. 

— Pe scurt: ati venit să ne oferiţi 
colaborarea dvs... 

— Intr'adevăr... 

— Da, dar nu sunt calificat să... 

— Mă rog, mă rog... Nam scris nici- 
odată nimic si nici nu mă gândesc s'o 
fac de aci înainte... Ași vrea numai să 
vă sugerez unele subiecte trăite pe 
cari le-am cules la rându-mi prin diver- 
sele squaruri, unde îmi exercit în mod 
cotidian meșteșugul. Dvs. nu vă apar- 
ține decât să dați formă literară acestor 
istorioare, 

— Primesc bucuros cu condiția ca a- 
ceste povestiri să intereseze pe cititorii 
„Veseliei”. 

— Veţi judeca singur..  Ingăduiţi-mi 
să aleg pentru început, din bagajul meu 
de povești, următoarea întâmplare per- 
sonală... 

Și vizitatorul meu începu să poves - 
tească pățania de mai jos pe care am 
transcris-o întocmai : 

— Sunt un om matinal, Mă scol din 
pat la apariția primelor raze solare, 
după prescriptia medicului meu curant. 


Sufăr de bătături şi se pare că razele 
soarelui au proprietăți curative extra- 
ordinare. Observam cu strictețe acest 
regim de aproape doi ani si mă simțeam 
destul de bine când am făcut o impru - 
denfš care era cât pe aci să mă coste 
viața. Intr'o bună zi, am cumpărat vo - 
lumul lui Mihalache Dragomirescu, în - 
titulat „Copilul cu deştele de porțelan” 
sau ceva asemănător și am încercat să-l 
citesc. Incă dela primele rânduri mam 
simțit cuprins de o toropeală de neînvins 
şi imediat după aceea am căzut într'un 
somn profund care a durat 48 de ore 
incheiate. De atunci îmi petrec aproape 
tot timpul dormind. Douăzeci de ore din 
douăzeci si patru nu fac altceva decât 
să  moțăi pe unde mă poartă nevoile 
meșteșugului meu, altădată foarte bă- 
nos. E de prisos să vă mai spun că zorii 
zilei nu i-am mai văzut de multă vreme. 
Doctorii pe cari i-am consultat, au diag- 


nosticat o encefalită letargică — boala 
somnului — în formă ușoară și inter- 
mitentă. 


După cum vam spus, sunt matinal 
din vocaţie şi necesitate terapeutică. 

Dar acum, domnul meu, sunt un om 
nenorooiă Mi-am pierdut clientela si 
mi-am primeiduit sănătatea. 
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CASĂ DE INCHIRIAT 
— Unul din avantajele acestei case 
este terasa așezată în plin soare. 


SPIRITUL DE COMPETIȚIUNE 


— La revedere, domnilor muschetari ! 
Mâine ne întâlnim în acelaș loc pentru 
semitinală ! __ 


Zilele trecute insă, un prieten bine- 
voitor căruia-i povesteam nenorocirea 
mea mi-a spus: 

— De ce nu cumperi un cocoș? Am 
citit undeva că pasărea asta se deș- 
teaptă la răsăritul soarelui și zbiară ca 
un măgar. 

Era într'adevăr o soluție. M'am dus la 
hala de păsări și am ales un exemplar 


cu adevărat extraordinar. L'am dus i- 
mediat acasă si chiar din zorii zilei ur- 
mătoare mi-am putut da seama de efi- 
cacitatea remediului. La primele licăriri 
de lumină, am sărit fript în sus, deştep- 
tat de trâmbița pensionarului meu. 

Din păcate vecinii mei, un senator şi 
un client asiduu al teatrului Comedia 
mi s'au plâns că nu pot să doarmă din 
cauza cocoșului, astfel că am fost nevoit 
să-l aduc în casă. Deoarece, însă apar - 
tamentul meu se reduce la două încă - 
peri: una mai mare în care dorm şi ο 
alta mai mică care-mi serveşte de ca- 
meră obscură, am ales-o pe aceasta din 
urmă pentru a servi de adăpost galina - 
ceului meu. | 

Din acest moment însă, ticălosul n'a 
mai vrut să cânte cu nici un preț. 

Şi pe bună dreptate, nu-i asa 7 

Mă rog! Cine-l deşteaptă pe cocoș 
din somn ? Aurora. Suprimă aurora şi 
cocoşul devine cel mai apatic dintre 
toate lishioanele terestre. Ori, în came- 
τα obscură, lumina zilei nu pătrunde 
niciodată şi blestematul de cocoș dor- 
mea ca ο cârtiță până la prânz, când i 
se făcea foame. Se 'nţelege că în astfel 
de condițiuni cocoșul nu-mi mai era de 
nici un folos. Ei bine, ce credeţi că am 
făcut ? 

— V'aţi tăiat si Vati preparat după 
una din rețetele d-lui Păstorel Teodo - 
reanu ? 

— Nu, domnule. l-am cumpărat un 
ceasornic deşteptător. 


Valeriu Urzică 


u a meee kian 


QALATORTE în, . 


CAPITOLUL II 


Teatrele new-yorkeze. — Gentlema - 
nul mascat, — Miliardarul apas, — Fiul 
spânzuratului. — Dramele atavismului, 


—Un atac nocturn.—Inamicul Nr. zero. 


Eram la New-York deabia de vreo 
câteva zile, când surveni strania intâm- 
plare de mai jos: 

Era aproape de miezul nopţii. Mă re- 
intorceam dela Lexington Theatre, unde 
aplaudasem, în Romeo şi Julieta, pe ve- 
chiul meu prieten, celebrul tenor John 
O'Sullivan. 

Mergeam pe o străduță pustie si fă- 
ceam reflecții triste asupra inconve- 
nientelor nocturne, pe cari le oferă stră- 
zile mici și pustii. 

Tristele mele gânduri fură întrerupte 
brusc de apariția neașteptată a unui 
gentleman mascat, care, desigur pentru 
a mă face să admir mecanismul revolve- 
rului său, îmi puse această unealtă sub 
nas, ww 
— E un revolver foarte frumos! Cat 
vrei pe el? l-am întrebat pe necunoscut. 

— Nu e de vânzare! Sus mâinile! răc- 
ni necunoscutul. 

Si cum nu ascultasem destul de repe- 
de porunca, cu un pumn ştiinţific apli- 
cat în plină bărbie, nerăbdătorul gentle- 
man mă trimise în {ατα visurilor. Am că- 
zut, se înțelege. Când mi-am revenit in 
simțiri, necunoscutul dispăruse, 

Am.dus repede mâna la buzunar, căci 
aveam presimțirea că portofelul a sbu- 
rat. Dar mă înşelasem. 

Portofelul meu se afla la locul său și, 
lucru straniu, el, care înainte de atac 
nu conţinea decât două sau trei banc- 
note, era acum literalmente plin de 
hârtii!!! 

Credeam că visez și m'am frecat la 
ochi. Dar nu era un vis. Portotelul era 
realmente plin de bani. Am pipăit apoi 
buzunarele dela vestă. Aici, o nouă sur- 
priză ! In fiecare buzunar găsii un nu- 
măr de dolari, cari nu se găseau acolo 
inainte de atacul misterios al omului 
mascat. 

Capul mă durea încă din cauza lovi- 
turei, astfel că am renunţat pentru mo- 
ment de a căuta cheia acestei înfrico- 
şetoare enigme. 

Mi-âm reluat drumul spre hotel, unde 
am aiuns — de astă dată — fără nici un 
accident. 

A doua zi de dimineață, de îndată ce 
m'am desteptat. m'am repezit înspre bi- 
roul lui Sam Piterclow, simpaticul pro - 
prietar al hotelului. 

Jn câteva cuvinte, l-am pus în curent 
cu extraordinara mea aventură noc- 
turnă. 


El incepu să râdă: 

— Ştiu despre ce este vorba! Ai fost 
victima, fericita victimă ași putea spu- 
πο, a lui F..., miliardarul apas. 

— Miliardarul apaș ? 

Sam Piterclow isi aprinse o țigară e- 
normă de foi și începu: 

— Nenorocitul acesta de F..., care 
te-a atacat astă noapte, este ο lamen - 
tabilă victimă a atavismului. Bunicul său 
exercita profesiunea de bandit la dru - 
mul mare. In colaborare cu alți câțiva 
camarazi energici, οἱ iși petrecea cea 
mai mare parte din timp oprind diligen- 
tele si jefuind pe călători. Prins în urma 
unei acțiuni imprudente, el răspunse ju- 
decătorului : — „Credeam că și-au luat 
caii vânt si am vrut să-i opresc !". Dar 
cu toată această apărare îndemânatică, 
bătrânul tâlhar a fost spânzurat, lăsând 
în urmă o văduvă cernită și un fiu în 
vârstă de câteva luni. Copilul spânzu - 
ratului  crescu si cum era inteligent, 
după multe aventuri pe cari nu le cu- 
nosc în amănunt, a realizat o avere co- 
iosală în comerțul de conserve alimen - 
tare. 

La rândul său, el avu un copil, pe a- 
cest F..., cu care ai făcut cunoștință în 
noaptea trecută. După moartea tatălui 
său, F.. a continuat comerțul de con- 
serve si a devenit unul din celebrii mi- 
liardari ai Statelor Unite. Acum câțiva 
ani, F... care până la această epocă be - 
neficiase de o foarte bună sănătate fi- 
lizică și morală, simți primele simptome 
al straniei boli ce i-a otrăvit existența. 
Miliardarul chema pe medicul său de 
casă și îi zise: — „Mi-e teamă să nu 
inebunesc. Eu care sunt om cinstit, — 
eu care nam păgubit nici cu un dolar 
pe nimeni, — simt de câtva timp nevoia 


— Mă întreb ce-o îi așteptând ca să 
mă cheme ? 


irezistibilă de a ataca trecătorii şi de 
a-i jefui. 

Doctorul răspunse : 

— E foarte grav, firește. Dacă nu ași 
fi cunoscut cinstea bătrânului d-tale 
tată, care era milos ca sfântul Vincențiu, 
ași crede că e vorba de un caz atavic. 

— Să ne înțelegem, răspunse miliar- 
darul. Dacă tatăl meu a fost cinstit, în 
schimb, bunicul meu nu s'a purtat după 
exemplul Sfântului Vincențiu. Nu! După 
cât ştiu, Sfântul Vincențiu nu oprea di- 
ligențele la drumul mare | 

— Hm ! Bunicul d-tale jetuia diligen - 
tele? întrebă doctorul oarecum jenat. 
Nu știam acest amănunt. 

— Da. Și jefuia pe călători. A murit 
spânzurat, bietul bătrân! Inţelegi acum, 
doctore, de ce simt îndemnul de ataca 
pe trecători. E o adevărată idee fixă. 
Uite, în momentul de față, dacă nu m'ași 
stăpâni, ași sări în srumazul d-tale si 
ți-ași fura cronometrul de aur. 

Inspăimântat, doctorul o rupse la 
fugă. 

In aceeaşi seară, pe una din străzile 
pustii ale New-Yorkului, un vagabond 
bătrân fu oprit de un om mascat, înar- 
mat cu un revolver. 

— Sus mâinile ! porunci banditul. Va- 
sabondul se execută. Atunci omul mas- 
cat luând câțiva pumni de dolari dintr'o 
geantă pe care o purta pe sub haină, 
umplu buzunarele cerşetorului uluit, şi 
dispăru în noapte. 

Acest bandit mascat nu era altul de- 
cât nefericitul F., care neputând re- 
zista  necruțătoarei legi a atavismului, 
incerca totuși să-și salveze cinstea um- 
plând buzunarele victimelor sale cu do- 
lari și bancnote. 

In felul acesta, miliardarul își putea 
satisface pornirea de a ataca oamenii, 
fără a înceta totuși de a rămâne un om 
cinstit. Și nu e chip să-i reziste cineva. 
Dacă nu-l lași să-ți bage bancnote si 
monezi prin buzunare, e în stare să te 
ucidă, mizerabilul ! Aceste originale a- 
tacuri nocturne s'au succedat fără în- 
trerupere timp de câteva luni. Uneori, 
miliardarul-apaș escalada zidurile și se 
introducea în casele camenilor, um- 
plea casele de bani cu hârtie monedă. 

Mai multi comercianți, amenințați de 
faliment, s'au bucurat când li s'au spart 
casele de bani în felul acesta. Poliţia, 
bine plătită de excentricul miliardar, în- 
chide ochii. De altiel, nici una din vic- 
limele sale nu depune plângere. Poliția 
n'a fost nevoită să intervină decât 'pen- 
tru a împrăștia pe miile de calici cari 
intrerupeau noaptea circulația pe stră- 
zile New-York-ului, cu speranța că vor 
if atacați de miliardarul-apaș. 

Povestea aceasta e foarte tristă, dom- 
nule Cami. Când te săndești că F... ar 
fi omul cel mai fericit din lume, dacă 
n'ar fi avut niciodată bunic! lată de ce 
depinde uneori fericirea | 


In numărul viitor: Cel mai excentric 
club din New-York. — O seară la clubul 


din Clic-Clac, — O miză neprevăzută. 
— Jocul neurrastenicilor, — Boxeurul 
nenorocos. 
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NU TREBUE SA SE SIN - 
CHISEASCA ! 


Ducele de Nivernais se duse într'o zi 
la căpătâiul intendentului său, care că- 
zuse la pat grav bolnav. 

— O! domnule duce, bolborosi ane - 
voie bietul bolnav, vă cer iertare că 
trebue să mor în fata dvs, 


La vorbele astea, în turburarea sa, 
ducele răspunse distrat: 

— Nu trebue să te jenezi de fel de 
mine, omule |... 


DIMPOTRIVA ! 

Talleyrand fu întrebat, intr'o zi, de ο 
doamnă a cărei urâţenie era legendară 
și pentru care el avusese totuși oare - 
care slăbiciune : 

— Mi se pare, domnule, isbucni iu - 
rioasă doamna, că te-ai lăudat că mi-ai 
obţinut favorurile ? 

— M'am lăudat ? a replicat spiritua- 
lul diplomat surâzând... Nu, dimpotrivă, 
m'am căit, dragă doamnă. |... 


GROPARUL 


După o bătălie care fusese din cale 
afară de crâncenă, undeva pe un front 


apusean, un gropar aduna morții şi-i în- 
srămădea în niște gropi comune. 

— Nenorocitule ! îi spuse unul din o- 
fițerii care supraveghea această treabă 
funebră, nu vezi c'ai băgat în groapă un 
om care încă respira! 

— O! domnule căpitan, răspunse 
groparul, se vede cale de o poștă că nu 
vă  pricepeţi la treaba asta ca mine 
care am obișnuința... Dacă aș sta să mă 
uit la fiecare om dacă mai răsuflă, n'aș 
mai avea ce ingropa !... 


ROL INTERESANT ! 


Un director de teatru particular, tea- 
tru de 'proporţii mai mult decât lilipu - 
tane, spunea mai deunăzi unei artiste, 
o blondină picantă, ale cărei puipe cam- 
brate fac pe stradă să se întoarcă după 
ea o sumedenie de bărbați; 

— De data asta, dudue dragă, 
că n'o să te mai plângi de fel: autorul 
ţi-a dat un rol foarte interesant, 

— D-ta numești ăsta rol interesant ? 
Păi port aceeași pălărie în toate cele 
trei acte ale piesei... 


cred 


REPROȘ 


Zilele trecute se repeta pe scena tea- 
trului din Sărindar o piesă care va ve- 
dea lumina rampei cât de curând. In 
piesa de care vorbim este o scenă în 
care un celebru attor trebue să fure 
unui oaspete un ceas din buzunar. 

Nemulțumit de jocul actorului, regi- 
sorul isbucni supărat și nădușit; 

—- Dragă lonescule, nu-mi place de 
fel cum joci d-ta scena asta! Ce naiba, 
n'ai furat niciodată nimic, de ești atât 
de nătâng ? 

Vă închipuiți lesne mutra 
actor. 


bietului 


- +++ 


„VESELIA” 


va publica în curând un 
număr consacrat scrisu- 
lui lui 


Dumitru Marion 


fost cel dintâi redactor al 
său. Va fi un nou succes 
al ,,Veseliei” din seria nu- 
merilor amintind umori- 
știi din trecut. 
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Ae C Cools 


Cu picioarele în apă rece 


Un om mediocru poate cu timpul, cu 
indemànare si răbdare, să joace un rol 
şi să facă să se vorbească de dânsul. 

+ 

Un om obişnuit să scrie, scrie si fără 
idei, întocmai ca doctorul care murind 
pipăia pulsu! fotoliului său. 

* 

Frica este cea mai înfricoșătuare din 
patimi pentru că ea face primele sale 
sforțări împotriva rațiunii, ea parali- 
zează inima și spiritul. 

* 


Ratiunea se compune din adeviruri 
pe cari trebue să le spui si adevăruri 


pe cari trebuie să le treci sub tăcere. 
* 


Omul nu se bucură niciodată de o li- 
bertate absolută ci numai de ο liber- 
tate relativă ; de exemplu e liber să 
mănânce ce vrea, dar nu e liber să nu 


mănânce deloc. 
* 


Filozofii sunt ca viermii cari infeapa 
si străpung digurile din Olanda: ei do- 
vedesc că toate lucrurile sunt pieri- 
toare, ca și omul care le construește; 
dar ei nu pot să dovedească propria 
lor utilitate. 

* 

Lenevia nu este pentru unii decât 
desgustul de viață; pentru alții este 
disprețul de viată. 

* 

Marile talente sunt de obiceiu des- 
pàrtite de o 'permanenti rivalitate. 

Ele cresc si strălucesc, separate de 
teama de a nu se umbri una pe alta. 
Oile se strâng în turmă, iar leii se izo- 
lează. 


E Bia 0 208 ΜΗ 


— Vă mai aduceţi aminte că m'am asigurat împotriva accidentelor? 
— Da. 
— Ei bine, iată accidentul! 
N Aa δα. 0 I nA I 


Taxa poștală piătită în namcrar cemferm aprobării Dir, G-rake P. T. T. Nr, 2448/9139. 
UNPROGRAIPRA QRASRAUUDY „UPBIVERGUL“, SIRADA ΕπΙσοα 52—25 BUCUREŞTI (ROMA MEA 


AD ον σσ κα νου. — NF. Gy MNU hä aaa 


INFIRMIERA DISTRATĂ 
: o — Domnisoara, te rog sa fii atentă când pansezi bolnavii! LEI 5.— 


Νο. 49 


ANUL XLVII! 


au ai G «λαο» aua AA άν. 00 βλάβη» ai aa ai, O A ani ai ο) «Φε “πες... 


Proprietar : 
809. Anen, „Universul“, Bucureşti. 
Str. Brezolanu 23—25 


š Director şi Ad-tor delegat : 
STELIAN POPESCU 
š Redactor responsabil : 
CONSTANTIN COSCO 


Inscrisă sub Nr. 162 Trib. Ilfov. 
Redacţia şi Administraţia : 
Bucureşti 1 
Str. Brezoianu 23-25, tel. 3.30.18 


Y SERA PD <s> - SRI» sk aere pp SEROR P> ete» Sp => EUR S ti ine e? B RED ο. A ον ο 


28 Noembrie 


Omul de cincizeci de ani 


Un ziar american de mare, de foarte 
mare tiraj, a deschis o anchetă cu pri- 
vire la două chestiuni cari la prima ve - 
dere nu par atât de controversate: 

1. E plăcut să îmbătrâneşti ? 

2. Bărbaţii de cincizeci de ani mai 
sunt iubiţi de femei ? 

Se ințelege că e neplăcut să îmbătră- 
neşti şi asta din motive pe cari le con- 
stafi pe măsură ce creşte vârsta. Cel 
dintâi şi cel mai important este acela 
sugerat de a doua întrebare. 

Fireşte, femeile iubesc pe bărbații de 
cincizeci de ani. Tinerii de douăzeci şi 
chiar de treizeci de ani, în prezumția 
lor panașată de inexperiență, nu cred 
nici în ruptul capului că o femeie poate 
iubi un bărbat serios, un bărbat bătrân, 
un bărbat de oarecare vârstă, 

Dar domnul de oarecare vârstă, care 
cunoaşte viața, a căpătat, odată cu ex- 
periența, certitudinea că e iubit de fe- 
fei. Căci femeile stiu foarte bine să 
mintă, iar iluzia nu este numai apanajul 
tinereţii. : 

In realitate. omul de cincizeci de ani, 
pentru a cuceri iubirea unei femei, be- 
neficiază de o comparație teoretic avan- 
tajoasă, al cărui termen contrariu este 
gigolo-ul contemporan, 

Omul de cincizeci de ani aparține u- 
nei generaţii care iubea femeile pentru 
ele înşile și pentru sine. Ori, din o sută 
de tineri, douăzeci şi cinci la sută sunt 
pasionati in mod exclusiv de sport, iar 
alți douăzeci si cinci pentru afaceri. 
Cam vreo cinci la sută nu au predilecție 
decât pentru... camarazii de acelaş sex, 
iar ceilalți practică (dacă se poate spu- 
ne astfel) femeia din igienă sau distrac- 
ție, cu lipsă de curtuazie si cu egoism 
integral şi feroce. 

lată de ce femeile, în oarecare mă - 
sură, preferă omul de cincizeci de ani. 


Din nenorocire nu o fac fără condi - 
țiuni, aşa cum ar iubi de pildă un om 
tânăr. 

In felul acesta, nu mai poate Π vorba 
tocmai de iubire, ci de cele înconjură- 
toare. ; 

Femeia iubeşte bărbatul de cincizeci 
de ani din cauza sacrificiilor pe cari le 
face pentru dânsa. Ea iubește pe bar - 
batul de douăzeci si cinci pentru sacri- 
ficiile pe cari le face pentru el. 

Ea iubeşte pe bărbatul de cincizeci, 
pentru plăcerile pe cari el i le procură ; 
ea iubește pe bărbatul de douăzeci și 
cinci în proporție cu necazurile pe cari 
el i le căşunează. 

Ea iubește pe bărbatul de cincizeci de 
ani din cauza calităţilor sale, iar pe cel 
de douăzeci si cinci din cauza defecte- 
lor sale. 

Ea iubeşte pe unul pentrucă este bun 
şi delicat, iar pe celalt pentrucă îl iu- 
beşte.. Ceeace înseamnă, în primul caz, 
că iubeşte, iar în al doilea că adoră. 

Bărbatul de cincizeci de ani are une- 
ori şansa de a fi numit „iubitule“, sau 
„dragule”. Dar celălalt isi atrage alte 
denumiri, ca de pildă: „hoțule mic”, 
„tâlharule” si uneori, după gradul de 
cultură al femeii, „parșivule drag“. A- 
ceste denumiri sunt mai... plăcute şi, în 
orice caz, e altceva. 

Ar fi monstruos să fie altfel, Pentru 
a-și da seama, bărbatul de cinci- 
zeci trebue să răstoarne factorii. Să zi- 
cem, de pildă, o femeie de cincizeci de 
ani, iubită de un bărbat de douăzeci şi 
cinci,,. 

— E desgustător, ar spune chiar băr- 
batul de cincizeci, care isi închipue că 
e iubit de o femeie tânără. 

Cât privește prima întrebare : „E ne- 
plăcut să imbătrânești?“, oamenii de 
cincizeci de ani vor răspunde : „Nu ştiu 


incă. Intrebaţi-mă când voi fi bătrân”. 
lar în ziua când vor împlini șaizeci 
de ani și vor fi întrebaţi din nou, vor 
răspunde la fel... 
Căci un om bătrân, este un om care 
are zece ani mai mult decât noi... 


CONCURSURI EPIGRAMATICE 


Incă dela primul său număr revista 
„Episrama”, care pășește astăzi în al 
treilea an de existență, a organizat con- 
cursuri epigramatice pe teme date. 

Această idee a avut un mare succes, 
iar emulația creată printre tinerii epi- 
Sramiști a fost surprinzătoare. Mai 
totdeauna aceste concursuri s'au soldat 
cu un număr impresionant de catrene, 
care mai de care mai spirituale, mai 
mușcătoare, mai strălucitoare ca formă 
și conținut, 

In ultimul număr apărut al revistei 
găsim rezultatul celui de al cincispre- 


zecelea concurs, pe tema: „Ce e a 
morul ?” ` 

Iată câteva din epigramele mai iz- 
butite: 


Ce e amorul? E un mar, 
Un sarpe 'ncolacit pe ram, 
O Eva — primul adevar — 
Si'n plus, un dobitoc... Adam. 
(Aurelian Păunescu) 
Ce e amorul? E un joc, 
La care-ţi trebui... ce să-ţi spun ? 
Ca şi la cărți: întâi noroc * 
Și-apoi.,. răbdare şi tutun! 
(Pic Cristescu) 
Amorul ce-i ? Necontestat 
O cifră: 5., dar la pătrat, 
(Florin Jordăchescu) 
Nu pot să-l definesc perfect, 
Dar cum dispare ca năluca, 
Prin consecințe și efect, 
Se poate compara cu... Stuka, 
(Claudiu Bejan) 
Intâiu dragoste la toartă, 
Apoi plânsete și ceartă, 
Mai târziu veselă spartă, 
— La sfârşit: natură moartă... 
(Ştefan Ciobanu) 
Amorul e o casă mare, 
Otomobil, slugi în livrea 
Castel în munți, palat la mare 
Et caetera, et caetera. 


(Nic Ene) 
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Prima data cànd a intrat in birou, 
Varlam ne-a impresionat pe toti prin 
aerul său de autoritate liniştită. El s'a 
aşezat la birou, a deschis un ziar spor- 
tiv la rubrica hipică și a început să ia 
note cu tebrilitate, Apoi, după ce și-a 
terminat lectura, s'a instalat confortabil 
intr'un totoliu, cu capul gânditor spri- 
jinit în palme. 

Când a sosit patronul, el nici nu sa 
clintit din loc, iar şeful care deobiceiu 
supraveghiază pe fiecare cu severitate 
nu i-a făcut nicio observație. Mai mult, 
i-a încredinţat o lucrare foarte deli- 
cată, ceeace constituia, pentru Varlam, 
un fel de avansare în grad. 

ΕΙ însă nici nu s'a sinchisit. Și-a pus 
hârtiile pe birou și și-a continuat re- 
veria, 

La prânz, am eşit împreună. El m'a 
intrebat unde iau masa şi i-am arătat un 
restaurant din apropiere: 

— lau masa pe aproape, i-am spus eu, 
căci am de lucru. Se pare că şi d-ta ai 
lucrări importante, 

— Da, răspunse dânsul. Dar astăzi 
n'am vreme de așa ceva. Mă duc după 
amiază la curse, 

— Ai cerut învoire ? 

— Ar ti trebuit, dar n'am avut când... 

— Cum ? Te duci la curse chiar în 
ziua când intri în serviciu? Si fara să 
previi pe nimeni ? 

. — De ce ţi se pare extraordinar ? De 

ce să pierd eu cursele, fiindcă am intrat 
astăzi în serviciu ? Vina e a lor fiindcă 
mi-au dat o lucrare atât de importantă 
intro zi de Derby. Mai bine spune-mi: 
câţi bani ai la d-ta? 

— Vre-o şase sute de lei. 

— Dă-i incoace! 

Eram atât de impresionat incât i-am 
dat fără nici-o vorbă. 

— Cu cei trei sute ai mei, zise Var- 
lam, si cu opt sute pe care mi i-a dat 
subşeful biroului, am făcut un mic ca- 
pital pentru alergările de azi. 

— Ţi-a dat  subşelul -bani 
curse ? 

— Nu. Trebue să-i duc la un client. 

— Dar dacă-i pierzi ? 

— Nu-i nimic! 

A doua zi de dimineaţă l-am întrebat 
timid cum i-a mers. El a făcut o strâm- 
bătură si mi-a răspuns: 


tN ZN NYA 


pentru 


— Destul de prost! 

Nu am îndrăznit să-i cer să-mi resti- 
tue banii, căci părea necăjit. 

In ziua aceea nu s'a mai dus la curse. 
Era o reuniune de trap și nu-i plăcea 
sportul acesta. Ziua întreagă și-a petre- 
cut-o la birou stând fără să facă nimic, 


Către seară și-a făcut unele socoteli 
personale şi a scris câteva scrisori. 

A treia zi s'a dus la Floreasca, dar 
rezultatul a fost același. A pierdut 
vre-o două mii de lei, pe care îi în- 
credințase, casierul ca să-i verse la 
Casa de Depuneri si vre-o alți trei 
sute de lei imprumutati dela un coleg. 


— Sunt într'o perioadă de ghinion, 
mi-a spus el. 

Când șeful l-a intrebat dacă a adus 
chitanța dela Depuneri, a răspuns: 


— Am pus-o la dosar. 

Din ziua aceea a pierdut mereu. Până 
când într'o zi, a câștigat vre-o două mii 
de lei; dar nu mi-a plătit datoria. In 
schimb m'a invitat la masă. 

Intr'o dimineață a avut o explicaţie 
cu patronul care observase că lipsesc 
unele chitanțe din dosar. De teama 
scandalului, bieții oameni nu l-au re- 
clamat. S'au mulțumit să-l concedieze. 

— Părăsesc serviciul, mi-a spus el 
după vre-o zece minute. Patronul mi-a 
făcut reproșuri și ma rugat să nu mai 
vin la serviciu. A fost foarte sever. N'a 
spus nici un cuvânt care să mă facă să 
trec cu vederea. M'ași fi mulţumit cu 
un singur cuvânt. Unul singur... 

Varlam mă privi şi adăugă 
zâmbet misterios, 

—- Cuvântul dela cassa de bani. 


cu un 
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— Timp de patru ani mi-a scris zilnic câte două scrisori... 


— Ei si ? 


— Eri s'a căsătorit cu factorul poștal! 
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Pe doctorul Măciucă l-am cunoscut 
intr'o seară când am luat masa la prie- 
tenii mei soţii Gârleşteanu. Se înțelege 
că am căutat să-i cer ο consultație gra- 
tuită. l-am spus că nu prea mă simt 
bine cu stomacul și mi-a răspuns: 

— Nu e numai stomacul, stimate 
domn. Se pare că sunt interesate den- 
potrivă si ficatul, pancreasul, vezicula 
biliară, etc. Din cauza aceasta omeni- 
rea va pieri cu mult înainte de con- 
stelația planetară. 

— Atunci, ce-i de făcut, doctore? 

— Expunerea teoriilor mele ar fi 
prea lungă. Dar dacă vrei să-mi faci 
plăcerea să vii să iei masa cu mine 
mâine la orele 20, ai putea să afli multe 
leacuri folositoare pentru jumătatea 
a-tale. 


— Primesc cu plăcere. 

A doua zi, la ora fixată, am sosit la 
doctorul Măciucă. In salon se aflau 
vre-o două zeci de invitați de sex di- 
ferit. 

— Persoanele pe care le vezi aici, a- 
partin tuturor straturilor sociale. Au 
venit să participe la un dineu, ca să zic 
așa, demonstrativ, o masă de propasan- 


dă terapeutică destinată educației ma- 
selor. 

Am luat loc în jurul unei mese foarte 
frumos aranjată. Aveam in dreapta mea 
pe o doamnă distinsă, dar tăcută, iar 
in stânga pe un domn insipid, dar ex- 
trem de vorbăreţ. 

Când se făcu 
cuvântul. 

— Doamnelor și domnilor, alimenta- 
tia așa cum se practică de secole se 
sprijină pe o mare cantitate de erori, 
de ignorante si de prejudecăţi, care nu 
fac altceva decât să scurteze durata 
vieții omenești. -Dispepsiile, enteritele, 
desordinile hepatice, anemiile, compli - 
cațiile mortale și degenerescenţele con- 
genitale se multiplică în mod ingrijoră- 
tor. De ce? Fiindcă mâncăm prea mult 
şi pentru că mâncăm rău. Masa nu tre- 
bue să fie o distracţie ci, în mod exclu- 
siv, o operaţie clinică având drept scop 
de a extrage dintr'un minimum de sub- 
stanță, un maximum de elemente folo- 
sitoare hrănirii organismului. 

— Ce-o fi având de gând ? imi sopti 
vecina mea din stânga. š 

— Imi voi permite, 


tăcere, doctorul luă 


doamnelor si 


— Nu te apropia, domnule, de cal, că mușcă... 
— Ah! nu se poate, eu viu la curse Joia și Duminica... regulat.. Trebue să 
mă cunoască, 


domnilor, continuă amfitrionul, să vă 
ofer o masă tip a cărei compoziție e 
bazată nu 'pe  agrementul gustativ al 
substanţelor, ci pe valoarea lor în ca- 
lorii.. Mai întâi,  luaţi-vă gândul dela 
supă. Ea este o colecție de câteva ca- 
lorii într'un lichid care acaparează inu- 
til prima emisiune  reflexă a sucurilor 
gastrice. Maria, servește imediat masa | 

Sub supravegherea  jupânesei, două 
fete tinere ne-au prezintat cu o mână 
o faianţă cu unt, iar cu cealaltă un co- 
sulet cu pâine. 

— Untul, zise doctorul, reprezintă 
domnilor si doamnelor, 750 calorii: este 
alimentul cel mai-— iertaţi, jocul de 
cuvinte — cel mai calorifer. Pâinea nu 
reprezintă decât 250 calorii: e o hrană 
artificială și nu figurează deci decât ca 
un auxiliar destinat să ușureze în mod 
practic absorbirea restului. 

După unt ni s'a adus slănină sărată. 

— Dacă vă ofer, doamnelor si domni- 
lor, slănină sărată în locul mâncărilor 
tradiționale, o fac pentru că reprezintă 
500 calorii, pe când carnea de vacă nu 
are decât 200, oaia 300, păsările 300, 
iar ficatul 430... 


După ce am mâncat slănina, nu ni sa 
adus nicio băutură. vecinul meu din 
dreapta îmi zise arătând paharul din 
tata lui cu mana: 

— M'am uscat | 

—- Si mai ales să nu beti nimic, in 
timpul mesei, declară doctorul. Nu tre- 
bue să înnecăm în lichid sucul de care 
alimentul solid are atâta nevoie pentru 
metamorfoza sa. Niciun câine, o pisică 
sau un porc nu bea nimic înainte de 
a-și goli teica. 

— Mulţumim pentru comparaţie, mâ- 
râi vecinul meu. 

- Ni s'a servit apoi un piureu de ma- 
zăre uscată, apoi niște brânză, iar la 
urmă o cremă de ciocolată. 

— 340 calorii !... 350 calorii !... 500 
calorii ! anunță succesiv stăpânul casei. 

Și între timp: 

— -Mestecaţi bine! spunea el mereu 
exagerând el însuși mișcarea  fălcilor. 
Masticaţia si triturația bucală sunt de 
cea mai mare însemnătate fiziologică. 
Salivă, salivă şi iar salivă ! 

— Mi-a tăiat pofta de mâncare cu 
discursurile lui, mormăi vecinul meu. 

Dar doctorul Măciucă continuă. 

— Omul are nevoe zilnic de 2500--- 
3000 calorii. După părerea mea, o masă 
trebue să producă 1500 calorii. Cu spe- 
ranța că veţi binevoi să propasați în ju- 
rul dvs. teoria sitiologică pentru com- 
baterea algotrofiei generale și metoda 
politrofă, ridic această ședință ali- 
mentară ! 

Am trecut apoi în salon, unde până 
la unsprezece și jumătate, conversaţia 
sa învârtit asupra preocupărilor sali- 
vare si digestive. 

Când ne-am ridicat să plecăm, l-am 
căutat zadarnic pe amfitrion. 

Dar servitoarea a venit să ne spună 
oarecum stânjenită: 

— Domnul doctor, roagă onorata a- 
sistență să-l scuze... S'a culcat. 


— E bolnav ? 
— Da, îl cam doare stomacul. 


Plecasem intro excursie cu câțiva 
prieteni. Timpul era admirabil, iar pri- 
veliștea fermecătoare. Până la Ploeşti 
mașina noastră, un Rolls-Royce ne-a 
dus ca vântul. Aici însă, treaba sa cam 
incurcat. A început să mă doară cum- 
plit un dinte. 

La inceput am răbdat, dar în cele din 
urmă n'am mai putut suporta. Toţi prie- 
tenii, cari vedeau în ce chinuri mă sbat, 
se interesau de durerea mea cu o solici- 
tudine mişcătoare: 

— E un abces? 

— Poate e ο periostită 2 

— Nu, răspundeam eu eroic. E un 
dinte care trebue îmbrăca: și pe care 
dentistul l-a astupat provizoriu cu 
smalţ, 

O doamnă îndatoritoare mi-a 
mandat: 

— Ar fi bine să pui puțină vată cu 
alcool. 

Dar interveni un altul: 

— Dacă dintele este astupat, alcoolul 
nu va pătrunde. 

— Să pună alcool pe ingie. 

— Nu. Isi va irita ingia zadarnic. 
Mai bine să pună puţină miere. 

Obrazul mi se umilase. Nu mai pu- 
team sta pe gânduri. 

— Ce oraş avem in drumul nostru? 

— Mizilul. 

— Perfect. Mă voi da jos și mă voi 
duce la un dentist. Imi va pune un cal- 
mant, până ne reintoarcem în Capitală. 

Peste un sfert de oră am aiuns la Mi- 
zil şi am coborit, in timp ce tovarășii 
mei de drum s'au îndreptat spre 9 câr- 
ciumă, 

Intrebarea era: voi găsi un dentist? 
La oarecare depărtare zării firma 
unei farmacii. M'am indreptat în grabă 
într'acole si odată ajuns am intrat. La 
sunetul clopotelului dela intrare, a apă- 
rut un omulet stafidit, cu ochelari, 

— Ce doriţi 2 

— Mă doare un dinte. Există un den- 
tist pe aici ? 

— Cum să nu. 
chiar lângă colț. 

M'am indreptat spre ieșire. Dar m'am 
oprit și am întrebat: 

— Se pricepe ? 

— Mda! 

Răspunsul nu m'a satisfăcut decât pe 
jumătate. Intre cetățenii aceluiaș oraș, 
există un fel de înțelegere, masonică. 
Farmacistul laudă pe doctori și aceștia 
pe farmaciști, 


reco- 


Prima la dreapta, 


Când am ajuns la locuința dentistu- 
lui, am stat o clipă pe gânduri. Apoi 
am sunat cu resemnare. 
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După câteva minute de așteptare ușa 
s'a deschis in fine şi m'am pomenit în 
tata unei matroane nepieptănate, cu un 
copil în brațe, un susaci. 

— Domnul doctor ? 

— E acasă. Poftiţi. 

In sala de așteptare se aflau vreo trei 
copiii (ai dentistului desigur), o mașină 
de cusut și una de gătit. 

Matroana a rostit un ordin scurt, în 
urma căruia, cele trei odrasle s'au ri- 
sipit ca potârnichile : 

— Căutaţi-l pe tatto! 

Rămas singur in cabinet, am privit 
in jurul meu. Fotoliul operatoriu se afla 
iângă fereastră, Avea articulațiile rugi- 
nite οἱ deșălate. Pe masă câteva fiole 
fără etichete, pline cu lichide verzui, 
galbene sau roşiatice. Unelte diverse, 
cleștuțe, siringi, dalte erau așezate pe 


un şervet aproape curat. Lângă ele o 
oglindă mică murdară, pe care probabil 
mi-o va introduce dentistul in gură, fără 
să socotesc suplimentul: degetele den- 
tistului, 

M'am apropiat de fereastră şi am pri- 
vit. Dentistul tocmai trecea drumul în- 
conjurat de cele trei odrasle ale sale. 


Era un om înalt, fioros, puţin cam 
spanchiu si cu niște mâini enorme de 
antropoid. 

Ce să-i spun ? Simţeam că mi-a tre- 
cut durerea de măsele. Poate că n'a fost 
decât un curent, puțină neurastenie sau 
auto-sugestie. Da, auto-sugestie. 


Am auzit deschizându-se ușa și den- 
tistul a apărut. Instinctiv i-am privit 
mâinile și unghiile și i-am spus hotărit: 

— Domnule dentist, n'am venit pen- 
tru o consultaţie. Mă simt foarte bine. 
Dar... suntem un grup de excursioniști 
sosiți cu mașina, care a rămas în pană 
Avem nevoie, pentru reparaţie, de o u- 
nealtă mai delicată pe care nu o putem 
gasi decât la d-ta. Un cleşte mic... Poate 
că vrei să ni-l împrumuţi pentru o clipă. 


——— e 


— Všd mulfi bani... o mostenire mare... 
—Mă rog, nu puteți să-mi imprumutati cinci sute de lei? ` 
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DRAGOSTE, NU ΕΙΕΑΟ | 


O femeie tanara si blonda ca ο bucata 
de mămăligă, cu buzele cărnoase si to- 
curile dela pantoli tocite, așezată în 
fata unei măsuţe, scrie cu multă trage- 
re de inimă și cu tocul: 

„Scumpul meu iubit, 

„Te aştept astă seară să vii la mine! 
„Ştii bine că tu ești totul pentru mine. 
„Nu mă gândesc decât la tine și la chi- 
„pul tău drag care este gravat, pentru 
„vecie, în inima mea tulburată de do- 
„ruri, Fără tine, dragul meu, nu mai 
„aud, nu mai văd și nu mai știu nimic. 
„Tu ești viața mea și doar pentru tine 
„trăesc ! Te aştept cu nerăbdare și pră- 
„jituri, vino cât mai repede cu putinţă! 
„A ta pentru vecie. Leny.” 

Sfârșind cu scrisul vorbelor de 
dragoste, Leny duse un deget spre cu- 
tiuța craniană, și după ce chibzui destul 
de multișor, murmură înciudată: 

— Cui Dumnezeu să-i trimit scrisoa- 
rea asta 2 Lui Georgică, lui Ionel, Titi, 
Costel, lancu ori Valeriu ?... 


UITARE DE SINE | 


O tânără pereche de îndrăgostiți, în- 
truna din zilele astea frumoase de 
toamnă târzie, ședeau pe o bancă de 
la şosea, în vreme ce în jurul lor ploua 
cu frunze ruginii ce se desprindeau ale- 
ne din pomii din vecinătatea lor. La un 
moment dat, tânărul spuse cu multă 
duioșie în glas / 

— Când sunt numai cu tine, dulcea și 
iubita mea Anny, uit totul! 

Scuturând din căpșor ca un mânz care 
vrea să sburde, duduca răspunse: 

— Cred însă, Niculae dragă, că n'o 
să uiţi că mi-ai făgăduit să mă duci di- 
seară la o cofetărie ca să mâncăm pră- 
jituri |.., 


DEPINDE DE EA! 


Frumoasa și bruna artistă Vera C..., 
a trebuit să fie operată, mai zilele tre- 
cute, de apendicită. Cunoscutul chirurg 
G,.., care venise eri să reînoiască pan- 
samentul si să constate starea cicatri- 
cei, fu întrebat de bruna artistă, cu 
multă îngrijorare : 

— Doctore dragă, crezi c'o să se vadă 
mult semnele operaţiei ? 


Chirurgul se uită în tăcere la alba epi- 
dermă a frumoasei artiste, dădu cu în- 
teles din cap si spuse surâzând : 

— Asta depinde de dvs., dragă du- 
due |... 


A UITAT! 


— Coniţă, a venit domnul care a dor- 
mit Joi noapte la dvs. și care cere să-l 
primiți ! 

— Spunei să fie drăguţ şi să-și spună 
numele |... 


LA AVOCAT 


Scena se petrece la un avocat cele- 
bru, avocat a cărui reputaţie e de mult 
făcută. 


avocatul 
clientei, o cuconiță tare apetisantă: 

— Păi, doamnă, nu vă puteți cu nici 
un chip remărita... In caz că vă remări- 
tati, soțul dvs. a specificat în testament 


După ce tuși ușor, spuse 


că toată averea îi va reveni fratelui 
său |! 
— Păi cu fratele lui am de gând să 


mă remărit, domnule avocat! 


NU_DATOREAZA NIMIC! 


— Doamnă  Bercu, spuse medicul 
care venise să-și încasezeze onorariull, 
pot spune că numai Dumnezeu v'a vin- 
decat de boala grea pe care aţi avut-o! 

— Dumnezeule ! In cazul ăsta, docto- 
re, îmi pare foarte rău, dar nu-ți mai 
datorez nici un ban. Bună ziua | 
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“ss M'ai insultat foarte grav ! Dă-mi numărul d-tale de teleion, dacă ai cu- 
raj, și îți arăt eu cine sunt! 
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2 Rau. foarte rău... Vrei să mori de foame, măi băiete? 


şi desen 


— Ai luat premiul l-iu la literatu ră 
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Clubul cel mai excentric din New - 
York. — Ο seara la Clic-Clac. — Dis - 
tractie de neurastenici. Nenorocul be - 
xeurului. 


— Eşti amator de excentricităfi 2 ma 
intrebat într'o dimineață d. Piterclown, 
veselu] proprietar al hotelului meu. 

— Da, domnule Piterclown. 

— In cazul acesta, te voi duce să vi- 
zitezi un club din New-York care bate 
recordul originalității. 


— Ce club ? 

— Clubul Clic-Clac. E o mare curio- 
zitate a Americei. Se ințelege că e un 
club inchis. In afară de câţiva inițiați, 
cea mai mare parte din locuitorii acestui 
oraș habar n'au de existența lui. Dacă 
vrei, vom merge chiar astăseară. 

S'a făcut! 


De indată ce am trecut pragul clu- 
bului, d. Piterclown mi-a spus: 

— După cum poţi: vedea, acest cerc 
nu are nimic anormal la prima vedere. 
E clubul clasic prin excelență. Dar să 
intrăm în sala de joc. 

Și am intrat. 

In jurul unei mese lungi erau strânși 
mai mulți oameni de diferite vârste, 
cari păreau că fac parte din lumea bună. 

Jucătorul care împărțea cărțile a- 
nunta liniștit: 

— Domnilor, in bancă sunt cincispre - 
zece palme. 

— Banco ! zise o voce. 


Bancherul intoarse cartea. Jucătorul 
pierduse. 

— Treizeci de palme la bancă ! con- 
tinuă bancherul, 

Aiurit, căci nu ințelegeam nimic, l-am 
tras pe Piterclown întrun colt și l-am 
intrebat : 

— Am impresia că m'ai adus într'o 
casă de nebuni. 

— Unde vezi d-ta nebuni ? mi-a răs- 
puns hotelierul. Oamenii aceștia au 
dreptul să joace pe palme in loc de do- 
lari, dacă așa le poltește inima. Te pre- 
venisem de altfel că suntem înti'un club 
foarte excentric. 

— Prin urmare, joacă serios pe palme? 

— Firește. La clubul Clic-Clac miza 
se compune numai din palme. Totul e 
chestie de convenţie, nu-i asa? De alt- 
fel, regula jocului e foarte simplă. Câș- 
tisătorul are dreptul de a administra pe 
cbrajii celui ce pierde totalitatea casti - 
gului său de palme. 

— Așa dar, după ce partida se να 
termina, toți acești jucători isi vor tra- 
ge palme unul altuia 2 Dar asta e ο dis- 
tracție de brute! : 

— Nu. De neurastenici. Acești bieti 
oameni nu caută decât să se distreze. 
Fiecare cu gustul lui. De altfel plățile 
nu se fac întotdeauna in bloc. Câștigă - 
torul are dreptul de a-și distribui pal- 
mele in orice zi și ori unde, iar cel ce 
pierde trebue să incaseze fără să crâc- 


— Domnule fotograf, deoarece am pierdutără poza de când era bărbatu- 


meu mic, te rog să-i faci alta la fel! 


nească. S'au văzut câștigători cari sau 


dus să deștepte din somn pe debitorii 
lor, in plină noapte, pentru a le trage 
palmele câștigate. Cu privire la aceasta 
iti voi istorisi ο intâmplare care s'a pe- 
trecut nu de mult și care ifi va dovedi 
că invențiile cele mai absurde dau une- 
ori rezultatele cel mai fericite. Il cu- 
noști pe boxeurul Jim Corbett? E un 
vechiu obișnuit al clubului. Nu e norocos 
la joc, dar joacă foarte cinstit. L-am vă- 
zut pierzând fără să clipească un banco 


-de 720 palme. Da, domnule, 720 palme. 


E o sumă. E adevărat că obrajii lui Jim 
sunt cam... tari și suportă cu ușurință o 
astfel de sumă. 
crede că atunci când câștigă, Jim este 
teroarea obrajilor celui ce pierde. E- 
roare, domnule! Jim este obişnuit să 
dea 'pumni, dar nu e în stare să tragă 
o palmă. Chestie de antrenament. Jim 
este un boxeur, iar nu un pălmuitor. 
Fiecare cu meseria lui. Intr'o seară, când 
Jim era bancher, a anunţat: 

— Nouă palme la bancă. 

Un tânăr slăbănog, care venea pentru 
prima oară la club a strigat: 

— Banco ! 

Norocul l-a favorizat pe tânărul slă- 
bănog, iar Jim a pierdut. După joc, tà- 
nărul i-a tras lui Jim șapte palme. 

— Celelalte, a spus el, le rezerv pen - 
tru altă ocazie. 

Si a plecat. 

Câteva zile după aceea, tânărul slă- 
bănog si logodnica sa se plimbau pe Ma- 
dison Square, când întâlniră pe cele- 
brul boxeur. Zărindu-l, logodnica tână- 
rului nu și-a putut stăpâni un strigăt de 
admirație. 

— Nu găsești că este un om __bine 
construit ? intrebă ea pe logodnicul ei. 

— Hm! răspunse acesta. Hi voi do- 
vedi că nu-și merită nici pe departe re- 
putația de om voinic. 

Si lăsându-și logodnica in drum pa- 
lidă de emoție, tânărul se repezi şi trase 
boxeurului două palme răsunătoare. 

In loc să se supere, Jim Corbett plecă 
mulțumit că şi-a plătit datoria, in tim» 
ce tânărul se intoarse fluerând lângă lo- 
godnica sa. 

— lată, ii zise el, câte parale fac a- 
cești mastodonţi fără curaj şi fără dem- 
nitate | 


(Urmează) 
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In schimb, s'ar putea 


